

(মহাভাড়া হোমনকাবনক্ক পরকার প্রাণ)

ভারতমহিলা । ১৬২৫

বা

The highest Ideal of female character
as set forth in early Sanskrit works



বঙ্গদর্শন ইতিহাসে পুনর্মুদ্রিত ।

শ্রীহরপ্রসাদ শাস্ত্রী এম, এ. প্রণীত ।

কাটাগপাড়া ।

বঙ্গদর্শন-সমালোচ্যে শ্রী.শাস্ত্রীনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক মুদ্রিত ।
সংস্কৃত-সংস্কৃত পুস্তকালয় ইতিহাসে প্রকাশিত ।



ভারতমহিলা ।



প্রথম অধ্যায় ।

[প্রাচীন ভারতবর্ষীয়দিগের বুদ্ধিবৃত্তি ।]

প্রাচীনকালে ভারতবর্ষে নানা বিদ্যার চর্চ্চা ছিল । আৰ্য্য পণ্ডিতেরা নানাশাস্ত্রে পারদর্শী ছিলেন । গণিতশাস্ত্র ভারতবর্ষেই সর্ব্বপ্রথমে উন্নতলাভ করে । ভারতবর্ষীয়দিগের দর্শনশাস্ত্র ইউরোপীয় দর্শনশাস্ত্র হইতে কোন অংশেই নূন নহে । ইউরোপীয়েরা সহস্র বৎসর চিন্তার পর যে সকল তত্ত্বের আবিষ্কার করিতেছেন তাহার অনেক তত্ত্ব প্রাচীন ঋষি ও পণ্ডিতদিগের গ্রন্থাবলীতে দেখিতে পাওয়া যায় । যে সকল শাস্ত্র আলোচনায় গভীর চিন্তার প্রয়োজন, তীক্ষ্ণ বুদ্ধির প্রয়োজন, ও দীর্ঘকাল-ব্যাপী মানসিক পরিশ্রমের প্রয়োজন সে সকল শাস্ত্রই ভারতবর্ষে সমুন্নতি লাভ করিয়াছে ।

[তাঁহাদিগের কল্পন্যুশক্তি ।]

আৰ্য্যপণ্ডিতেরা শুদ্ধ বুদ্ধিবৃত্তির পরিচালনা করিয়াই ক্ষান্ত হইয়েন নাই । তাঁহাদিগের কল্পনাশক্তিও বিলক্ষণ তেজস্বিনী

ছিল। তাঁহাদিগের সাহিত্য, রত্নাকর বিশেষ। উহাতে যে রত্ন চাও তাহাই মিলিবে। কি নৈসর্গিক সামগ্রী, নদ, নদী, পর্বত, কন্দর; কি শিল্পসামগ্রী, প্রাসাদ, বাগী, উপবন, ক্রীড়াশৈল; কি আন্তরিক গভীরভাব হৃদয়বিদারক শোকপ্রবাহ, কি আনন্দনিসান্দিনী প্রণয়বর্ণনা, সকল বিষয়েই আখ্যকবিগণ আপনাদিগের কল্পনাশক্তি প্রয়োগ করিয়াছেন এবং আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে তাঁহারা সকল বিষয়েই কৃতকার্য্য হইয়াছেন।

[কবিত্বশক্তির আশ্চর্য্য প্রভাব।]

কবিদিগের এক আশ্চর্য্য ক্ষমতা এই যে তাঁহারা যদি কোন জঘন্য বা ভয়ানক বস্তুর বর্ণনায় প্রবৃত্ত হইলেন তাহাও সুন্দর বলিয়া বোধ হয়। তাহাতেও আমাদের আন্তরিক তৃপ্তি হয়। শ্মশান অতি ভয়ানক পদার্থ; কিন্তু ভবভূতি সেই শ্মশানবর্ণনা করিয়াই তাঁহার পাঠকবর্গের প্রীতি উৎপাদন করিয়াছেন। অতএব তাঁহারা যদি কোন উৎকৃষ্ট বস্তুর বর্ণনায় প্রবৃত্ত হইলেন,— যাহা লোকে ভালবাসে এমন কোন বস্তুর বর্ণনায় প্রবৃত্ত হইলেন, তাঁহারা যে আরো অধিক প্রীতি উৎপাদন করিবেন, আশ্চর্য্য কি? প্রণয় মনুষ্যহৃদয়ের একটা অমূল্য রত্ন। নারীগণ সেই প্রণয়ের অধিষ্ঠাত্রী। স্তবরাং কবিগণ সকল দেশে ও সকল সময়েই নারীচরিত্রের বর্ণনা করিয়া মানবমণ্ডলীর আনন্দ সমুৎপাদনের জন্য চেষ্টা পাইয়াছেন।

[আখ্যকবিকল্পিত নারীচরিত্র।]

আমাদিগের আখ্যকবিগণ আপন আপন কল্পনাশক্তিবলে যে নারীগণের সৃষ্টি করিয়াছেন তাঁহারা বিধিনিষিদ্ধ রমণীগণ-পেক্ষা অনেকাংশে অধিকতর রমণীয় পদার্থ। তাঁহাদের কাহার চরিত্র পাঠ করিলে শোকে হৃদয়ের দ্রবীভাব হয়, কাহার চরিত্র পাঠে হৃদয় প্রেমরসে অগ্নুত হয়, কাহার ধর্ম্মপরায়ণতা দেখিলে

আত্মার বৈশদ্য সম্পাদন হয় এবং সকলেরই কথা মনে হইলে আনন্দের সঞ্চার হয় । এক্ষণে সেই সকল প্রধান কবিকল্পনা-সম্ভূত-রমণীগণের মধ্যে কোন্ গুলি সর্বোৎকৃষ্ট, নির্ণয় করিতে হইবে ।

[কল্পনাশক্তির প্রতিদ্বন্দ্বী কারণ ।]

কবিরা যখন লেখনী ধারণ করেন তখন তিনটি কারণবশতঃ তাঁহাদের কল্পনাশক্তির সর্বতোমুখী তেজস্বিতা প্রকাশ পাইতে পারে না । ১ম । কবিরা সমসাময়িক অবস্থার বিরোধী কোন বিষয়ের বর্ণনা করিতে সঙ্কুচিত হন । ২য় । তাঁহারা যে দেশের জন্য লিখিতে প্রবৃত্ত হয়েন সেই দেশের লোকের যাহাতে প্রীতি উৎপাদন করিতে পারেন সে বিষয়েও তাঁহাদের সচেষ্ট থাকিতে হয় । সুতরাং জাতীয় স্বভাবও কল্পনাশক্তিকে সম্যক্ প্রকাশিত হইতে দেয় না । কবিদিগের নিজ স্বভাবও সময়ে সময়ে উহার প্রতিদ্বন্দ্বী হয় । এই তিনটির মধ্যে আবার সামাজিক অবস্থাই প্রধান প্রতিদ্বন্দ্বী । জাতীয় স্বভাব ও কবিস্বভাব সময়ে সময়ে প্রতিদ্বন্দ্বী না হইতেও পারে । মিল্টনের মহাকাব্য যে সময়ে লিখিত হয় সে সময়ে জাতীয় স্বভাব অতি জঘন্য ছিল । কিন্তু মিল্টন ভাবিতেন যদিও আমার কাব্য এ সময়ে কেহ আদর করিবে না কিন্তু জাতীয় স্বভাব ভাল হইলে অবশ্যই ইহার আদর হইবে ।

[সর্বোৎকৃষ্ট নারীচরিত্র বর্ণনা দ্রুত ।]

কবিকল্পিত রমণীচরিত্র অবশ্যই বিধিনিষ্মিত রমণীচরিত্র হইতে উৎকৃষ্টতর হইবে । কিন্তু কবিদিগকেও আবার পূর্বোক্ত তিনটি কারণের অধীন হইয়া কার্য্য করিতে হয় সুতরাং সর্বোৎকৃষ্ট রমণীচরিত্র চিত্রিত করা তাঁহাদিগের পক্ষেও দ্রুত ।

[সর্বোৎকৃষ্ট রমণীর কি কি গুণ থাকা আবশ্যিক,
নির্ণয় করা যায় ।]

যদি কোন গভীর চিন্তাশীল ব্যক্তি পূর্বোক্ত প্রতিদ্বন্দ্বী কারণত্রয়কে পরিহার করিয়া স্বীয় অলৌকিক কবিত্বশক্তিবলে কোন অনন্যসাধারণগুণসম্পন্ন কামিনীর চরিত্র বর্ণনা করেন তবে সেই রমণীই নারীকুলের প্রধান রত্ন হইবে। তাহার চরিত্রই রমণীচরিত্রের প্রকর্ষ পর্য্যাপ্ত হইবে। তাহার সহিত তুলনায়, কবিকল্পিত রমণীগণ অনেকাংশে নূন হইবে। কোন কবিই, এ পর্য্যাপ্ত তাদৃশ রমণীসৃষ্টি করিয়া উঠিতে পারেন নাই। কোন কবিই এ পর্য্যাপ্ত সামাজিক বন্ধন হইতে আপনাকে সম্যাক্রূপে মুক্ত করিতে পারেন নাই। কিন্তু যদিও এরূপ রমণীসৃষ্টি করা একান্ত কঠিন, যদিও কোন কবি এরূপ রমণীসৃষ্টি করিয়া উঠিতে পারেন নাই, তথাপি চিন্তাশীল ব্যক্তিগণেরই তাদৃশ রমণীর কোন কোন গুণ থাকা আবশ্যিক অনুভব করিতে পারেন। তাহার কোন্ কোন্ মানসিক বৃত্তি তেজস্বিনী হওয়া উচিত কোন্ কোন্ বৃত্তি নিস্তেজ হওয়া উচিত তাহাও চিন্তা করিলে অবগত হওয়া যায়।

[মনুষ্যের মনোবৃত্তি বিভাগ ।]

ইউরোপীয় পণ্ডিতেরা মনুষ্যের মানসিকবৃত্তি সকলকে তিন প্রধান শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছেন। প্রথম, বুদ্ধিবৃত্তি, ২য়, স্নেহপ্রবৃত্তি ; ৩য়, কৰ্ম্মনিষ্ঠতা। যে শক্তিদ্বারা গণিত ও পদার্থবিদ্যার সমুন্নতি করা হয়, যে শক্তিদ্বারা আপন আপন কর্তব্য কৰ্ম্ম নির্দেশ করিয়া লওয়া যায়, যাহাদ্বারা রাজমন্ত্রীরা রাজকার্য্য পর্যালোচনা করেন, সেনাপতিরা সৈন্যবাহ্য রচনা করেন, দার্শনিকেরা কূটার্থ নির্ণয়ে প্রবৃত্ত হইয়েন, তাহার নাম বুদ্ধিবৃত্তি। যে শক্তিদ্বারা আমরা সামাজিক লোকের সহিত

সম্ভাব করিয়া চলিতে পারি, যাহাদ্বারা পিতামাতাকে ভক্তি করিতে, পুত্রাদিকে স্নেহ করিতে, ছরবস্থকে দয়া করিতে, বন্ধুগণকে ভালবাসিতে শিখি তাহার নাম স্নেহপ্রবৃত্তি। স্নেহ-প্রবৃত্তি স্মৃতি ও হৃৎকের কারণ। মনুষ্যের যে কিছু কোমল মানসিক ভাব আছে, সে সকলই এই বিভাগের অন্তর্গত। কর্মক্ষমতা ইচ্ছাশক্তির অপর নাম। শুদ্ধ মানসিক ইচ্ছা থাকিলেই হয় না। যে ইচ্ছা কার্য্যে পরিণত হয়, যাহা দ্বারা লোকে অপার সমুদ্র পার হইয়া, পর্ব্বত অতিক্রম করিয়া, জীবন সঙ্কটাপন্ন করিয়া, ঈশ্বিত সম্পাদনে প্রবৃত্ত হয়, সেই যথার্থ কর্মক্ষমতা।

এই তিনটি প্রবৃত্তিই মনুষ্যস্বভাবের নিরন্তর সমভিব্যাহারী। অতি মূর্খ কাণ্ডজ্ঞানশূন্য হট্টেটদিগেরও বুদ্ধিবৃত্তি আছে। নবমাংসলোলুপ আণ্ডমানবাসীদিগেরও স্নেহপ্রবৃত্তি আছে এবং জড়প্রাণ ওয়েষ্টইণ্ডিয়া কাফ্রিদিগেরও কর্মক্ষমতা আছে। তবে পরিমাণগত ইতরবিশেষ মাত্র। আমরা ঈশ্বর ভিন্ন আর কুত্ৰাপি এই বৃত্তিত্রয়ের যুগপৎ সমুন্নতি ও প্রকর্ষপর্য্যন্ত কল্পনা করিতে পারি না। কিন্তু এরূপ মনুষ্য কল্পনা করিতে পারি যাহার সকল কয়টিই সতেজ এবং একটি, মনুষ্যের পক্ষে যতদূর সম্ভব, সমুন্নতিলাভ করিয়াছে।

[কাব্যলিখিত পুরুষচরিত্রের প্রকর্ষ পর্য্যন্ত ।]

যখন আমরা পুরুষচরিত্রের চরম উৎকর্ষ কল্পনা করি, তখন আমরা তাঁহাকে যতদূর পারি কর্মক্ষম করি, তাঁহার বুদ্ধিবৃত্তিকে বিলক্ষণ তেজস্বিনী করি, তাঁহার স্নেহপ্রবৃত্তিকে বিশিষ্টরূপে প্রকাশ করি। কিন্তু তিনি যদি কর্তব্যাকর্ম্মসম্পাদনের জন্য সেই তেজস্বিনী স্নেহপ্রবৃত্তিকে বিসর্জন দিতে পারেন তবেই তাঁহার ভূয়সী প্রশংসা করি। রাম সীতাকে ত্যাগ করিলেন,

পরশুরাম মাতৃহত্যা করিলেন, দাতা কর্ণ পুত্রকেও বধ করিলেন, তিনজনই স্নেহপ্রবৃত্তিকে কর্তব্য কৰ্ম্মের দ্বারে বলি দিলেন । এবং তিনজনই জগদ্বিখ্যাত ও চিরস্মরণীয় হইলেন ।

[তাদৃশ নারীচরিত্র]

কিন্তু যখন আমরা ঐরূপ নারীচরিত্র চিত্রিত করিতে বসি, আমরা তাঁহাকে পুরুষের ঠিক বিপরীত করিয়া চিত্রিত করি । পুরুষের যেমন, কৰ্ম্মক্ষমতা সৰ্ব্বশ্ব হইবে ; নারীর স্নেহপ্রবৃত্তি সেইরূপ । তাঁহার স্নেহপ্রবৃত্তি সকল সৰ্ব্বতোভাবে সমুন্নতিলাভ করিবে । প্রণয় তাঁহার জীবনস্বরূপ হইবে । পিতৃভক্তি, মাতৃভক্তি, অপত্যস্নেহ, সৰ্ব্বভূতে দয়া, দৈবরপরায়ণতা প্রভৃতি যাবতীয় কোমল সূন্দর এবং মানসপ্রকল্লকারী বৃত্তি সম্পূর্ণরূপে প্রকাশিত হইবে । বুদ্ধিবৃত্তি ও কৰ্ম্মক্ষমতা সম্ভবমত থাকা আবশ্যিক । বুদ্ধিবৃত্তি তেজস্বিনী হইবে ; কৰ্ম্মক্ষমতা তাহা অপেক্ষা নূন হইলেও ক্ষতি নাই । তাঁহার কষ্টসহিষ্ণুতা অনেকে প্রধান গুণ বলিয়া বর্ণনা করেন, অধুনাতন ইউরোপীয় পণ্ডিতেরা বলেন স্ত্রী ও পুরুষ সম্পূর্ণরূপে সমান স্বত্বাধিকারী, স্মরণ্য সহিষ্ণুতা অপেক্ষা কৰ্ম্মক্ষমতা তাঁহাদের মতে অধিক প্রয়োজনীয় । কিন্তু যদি স্নেহপ্রবৃত্তির অধীন হইয়া স্বামীর জন্য, পুত্রের জন্য, পিতার জন্য, পরের উপকারের জন্য তাঁহাকে নানাবিধ শারীরিক মানসিক যত্ন সাহায্য করিতে হয় তবে সে সহিষ্ণুতা অবশ্যই তাহার পক্ষে প্রশংসনীয় হইবে ।

[নারীচরিত্রের স্নেহপ্রবৃত্তি প্রধান হইবে বলিবার কারণ ।]

অনেকে বলিবেন স্নেহপ্রবৃত্তি প্রবল হইলেই যে নারীচরিত্র উৎকৃষ্ট হইবে এরূপ বলিবার কারণ কি ? তাহার উত্তর এই যে আমরা দেখিতে পাই ইতর জন্তুদিগের মধ্যেও নারীর স্নেহপ্রবৃত্তি প্রবল ; মনুষ্যদিগের মধ্যেও পুরুষের অপেক্ষা

স্ত্রীর স্নেহপ্রবৃত্তি বলবতী এবং যে কোন কবিই নারীচরিত্র বর্ণনায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তিনিই উহার স্নেহপ্রবৃত্তিকেই অধিকতর প্রকাশিত করিতে যত্ন করিয়াছেন । সন্তান লালন পালনের ভার সর্বত্রই স্ত্রীলোকের প্রতি অর্পিত হয় । এই জন্য স্ত্রীলোকের অপত্যস্নেহ বলবান্ হইয়া উঠে । স্ত্রীলোক স্বভাবতঃ পুরুষ অপেক্ষা দুর্বল । এজন্য স্ত্রীলোককে পুরুষের আশ্রয়ে বাস করিতে হয় ; সুতরাং যে সকল মনোবৃত্তি থাকিলে সমাজে সন্তাবের সহিত চলা যায় ; তাঁহার পক্ষে সেগুলির আপনিই প্রয়োজন হইয়া পড়ে ।

অতএব স্থির হইল যে দেশগত কালগত অবস্থাগত বৈলক্ষণ্য পরিহারপূর্বক নারীচরিত্রের প্রকর্ষ পর্য্যন্ত বা Highest Ideal স্থির করিতে হইলে তাঁহার স্নেহপ্রবৃত্তিকে যতদূর পারা যায়, তেজস্বিনী করা আবশ্যিক । তাঁহার কর্মণ্যতা ও বুদ্ধিবৃত্তিও বিলক্ষণ প্রকাশ থাকা উচিত । কর্তব্যকর্মের প্রতি তাঁহার বিলক্ষণ দৃষ্টি থাকিবে । কিন্তু যদি স্নেহপ্রবৃত্তির অহুরোধে তাঁহাকে সমস্ত কর্তব্যকর্মের জলাঞ্জলি দিতে হয় এবং যারপর নাই শারীরিক যন্ত্রণাভোগ করিতে হয় তাহাও স্বীকার করিতে হইবে ।

প্রস্তাবের অবতারণা ।

পৃথিবীস্থ তাবদেশের কবিগণই এই উৎকৃষ্ট নারীচরিত্রের অহুকরণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন কিন্তু সামাজিক নিয়ম জাতীয় স্বভাব ও কবিস্বভাবের অহুরোধে প্রায় কেহই এক্রপ সর্বাঙ্গীণ সুন্দরচরিত্র চিত্রিত করিতে সম্পূর্ণরূপে কৃতকার্য হইয়েন নাই । আমাদের প্রাচীন কবিগণও পূর্বোক্ত কারণত্রয়ের অহুরোধ এড়াইতে পারেন নাই । কিন্তু শকুন্তলাদি সৌভাগ্যবতী কামিনীগণের ইতিবৃত্ত পাঠ করিলে বেদ্য হয়

তাঁহারা নান্নিকাকুলের মধ্যে সর্বোচ্চ সিংহাসনে উপবেশন করিবার সম্পূর্ণরূপে উপযুক্ত । হিন্দুদিগের সাহিত্যমধ্যে ষাট্শ সৰ্ব্বগুণসম্পন্ন পতিপরায়ণা কার্যাকুশলা রমণীগণের বিবরণ পাঠ করা যায় পৃথিবীর আর কোন দেশীয় কবিগণের গ্রন্থাবলীতে তাট্শ রমণীচরিত্র দেখিতে পাওয়া যায় কি না সন্দেহ ।

এইরূপ উপক্রমণিকার পর দেখা যাউক আর্য্যকবিগণ নারীচরিত্র নির্মাণ বিষয়ে কতদূর কৃতকার্য্য হইয়াছেন এবং কতদূর গুৎকর্ষলাভ করিয়াছেন ।

দ্বিতীয় অধ্যায় ।

আমাদিগের প্রাচীন পণ্ডিতেরা স্ত্রীলোকের চরিত্রবিষয়ে কতদূর উন্নতি কল্পনা করিতে পারিয়াছিলেন, তাহা অবগত হইতে হইলে প্রথমতঃ তৎকালে স্ত্রীলোকদিগের সামাজিক অবস্থা কিরূপ ছিল তাহার পর্যালোচনা করা আবশ্যক । যেহেতুক করনশক্তি যতদূর তেজস্বিনী হউক না কেন, যতই নূতন নূতন পদার্থ নির্মাণে সমর্থ হউক না কেন, উহা কবির সমসাময়িক সামাজিক অবস্থাকে আশ্রয় করিয়াই নিজশক্তি প্রকাশে সমর্থ হয় । অতি নৈসর্গিকঘটনাবর্ণনকুশল কবীন্দ্র মিল্টনের আলৌকিক কাব্যেও তাঁহার সমকালবর্ত্তী কেবালিয়র ও পিউরিটানদিগের প্রতিকৃতি চিত্রিত হইয়াছে । অতএব আমরাও এই প্রবন্ধের প্রথমভাগে তৎকালীন স্ত্রীলোকদিগের সামাজিক অবস্থা নির্ণয়ে প্রবৃত্ত হইব । পরে কালিদাস বাম্পীকি বেদব্যাস প্রভৃতি প্রসিদ্ধ কবিগণের গ্রন্থাবলী হইতে কতকগুলি প্রসিদ্ধ স্ত্রীলোকের চরিত্র সমালোচনা করিব ।

[সামাজিক অবস্থা জানিবার উপায়]

সেই সামাজিক অবস্থা জানিবার নানা উপায় আছে । প্রথমতঃ বেদ, দ্বিতীয় স্মৃতি, তৃতীয় পুরাণ এবং চতুর্থ তন্ত্র । কিন্তু এই সকল গ্রন্থের কোন স্থানেই স্ত্রীলোকের সামাজিক অবস্থা একত্র বর্ণনা নাই । নানাস্থান হইতে সংগ্রহ করিয়া লইতে হইবে । বিশেষতঃ পুরাণের অধিকাংশ আবার কবিকল্পনাসম্মত । সুতরাং উহাকে প্রকৃত সমাজচিত্র কোনরূপেই বলা যায় না । বেদ ও তন্ত্র উপাসনাপ্রণালী ও অন্যান্য ধর্মসংক্রান্ত কথাতেই পূর্ণ, কিন্তু স্মৃতিসংহিতাসকলেই প্রকৃত সমাজের যথার্থ প্রতিমূর্তি পাওয়া যায় । বর্ণধর্ম বর্ণন করাই স্মৃতিশাস্ত্রের উদ্দেশ্য । অতএব উহা হইতে আমাদিগের প্রমাণ প্রয়োগ অধিক পরিমাণে সংগৃহীত হইবে ।

[১ স্ত্রীলোকের আদি ও প্রয়োজন ।]

আমাদিগের দেশীয় বৃদ্ধেরা কোন প্রস্তাব উপস্থিত হইলেই জিজ্ঞাসা করেন ইহার আদি কি ? অর্থাৎ পুরাণ বা স্মৃতিতে কিরূপে ইহার উৎপত্তি নির্ণয় করিয়াছে । সেইকণ, প্রস্তাবের প্রণমে আমরা জিজ্ঞাসা করি স্ত্রীলোকের আদি কি ? বাইবেলাদি পাশ্চাত্য শাস্ত্রে বলে আদামের পত্ন হইতে, ইবের উৎপত্তি আর পুরুষের স্রুথের জন্যই স্ত্রীলোকের উৎপত্তি । ইহাতে স্ত্রীলোক যেন পুরুষের অপেক্ষা অনেক নীচজাতি বলিয়া বোধ হয় । কিন্তু আমাদের শাস্ত্রে স্ত্রীলোকের মর্যাদা অনেক অধিক । আমাদিগের সৃষ্টিপ্রকরণ প্রধানতঃ দুই প্রকার । ১ম আদ্যাশক্তি হইতে জগৎ উৎপন্ন হইয়াছে, তাহা হইলে স্ত্রীলোকই ব্রহ্মাণ্ডের মূল । দ্বিতীয় নারায়ণ বা ব্রহ্মা জগৎ সৃষ্টি করেন, এবং আপন দেহ হইভাগে বিভক্ত করেন, একভাগে পুরুষ ও অপরভাগে নারীর উৎপত্তি হয় ।

দ্বিধা কৃত্বাশ্বনোদেহমর্দেন পুরুষোভবং অর্দেন নারী” মনুঃ ।

আমাদের শাস্ত্রে স্ত্রীলোক ভোগের জন্য নহে, মনু স্ত্রীলোকের তিনটি প্রয়োজন নির্দেশ করিয়াছেন যথা—

উৎপাদনমপত্যস্য জাতস্য পরিপালনঃ

প্রত্যহং লোকষাত্রায়াঃ প্রত্যক্ষং স্ত্রীনিবন্ধনং ॥

[স্ত্রীলোকের স্বাধীনতা ছিল না ।]

যদিও স্ত্রীলোক পুরুষের পঞ্জর হইতে উৎপন্ন নহে, কিন্তু প্রাচীন ঋষিগণ স্ত্রীলোককে পুরুষের যাবজ্জীবন অধীন করিয়া গিয়াছেন । স্ত্রীলোকের স্বাধীনতা নাই, “ন স্ত্রী স্বাতন্ত্র্য মর্হতি” ইহা সকল ঋষিই মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিয়া গিয়াছেন । মনু বলেন, “স্ত্রীলোকের অভিভাবকেরা তাহাদিগকে দুদিন ত্র্যত্রি আপনাদের অধীনে রাখিবে । নিয়মমত বিশ্রামসময়েও স্ত্রীলোকদিগকে তাহাদিগের রক্ষাকর্তার নির্দেশমত কার্য করিতে হইবে ।” যাজ্ঞবল্ক্য বলেন, “পিতা মাতা বাল্যকালে, স্বামী যৌবনে ও বৃদ্ধাবস্থায় পুত্রেরা স্ত্রীলোকের রক্ষণাবেক্ষণ করিবে । ইহাদের অভাব হইলে, আত্মীয় বান্ধবেরা উহাদিগের রক্ষা করিবে । স্ত্রীলোক কোন মতেই স্বাধীন হইতে পারিবে না ।” বৃহস্পতি বলেন, “ঋদ্ধা অথবা অন্য কোন প্রাচীনা স্ত্রীলোকে তরুণবয়স্ক স্ত্রীলোকদিগকে সর্বদা পর্যাবেক্ষণ করিবে ।” নারদ বলেন, “যদি স্বামীর বংশ নির্মূল হয়, অথবা জ্ঞাতিরা উহাকে রক্ষণাবেক্ষণ করিতে সমর্থ না হয়, তবে সে পিতৃকুল আশ্রয় করিবে । পিতৃবংশ নির্মূল হইলে, রাজা স্ত্রীলোকের রক্ষক হইবেন । যদি ঐ স্ত্রীলোক ধর্মবিরুদ্ধ পথগামিনী হয়, তবে রাজা তাহাকে শাসন করিবেন ।” পৈঠিনসী বলেন, “স্ত্রীলোকদিগকে সর্বদা সাবধানে রাখিবে

দেখিও যেন সঙ্করবর্ণ উৎপন্ন হয় না ।”(১) এই সকল বচন দৃষ্টে স্পষ্টই বোধ হইবে, জ্ঞীলোকের স্বাধীনতা কোন প্রকারেই প্রাচীন ঋষিদিগের সম্মত নহে । কিন্তু মহাভারতে আমরা এক সময়ের কথা শুনিতে পাই, তখন জ্ঞীলোকে পুরুষের ন্যায় সর্বপ্রকারে স্বাধীন ছিল ।(২)

[জ্ঞীলোক অবরোধবর্তী ছিল না ।]

যদিও জ্ঞীলোকের স্বাধীনতা বিষয় ঋষিরা সম্পূর্ণ বিরোধী কিন্তু তাহা বলিয়া জ্ঞীলোক যে অবরোধবর্তী থাকিতেন তাহারও কোন প্রমাণ পাওয়া যায় না । প্রভূত দেখা যাইতেছে, সীতা রামের সহিত বনগমন করিয়াছিলেন । দ্রৌপদীও পঞ্চপাণ্ডবের অদৃষ্টভাগিনী হইয়াছিলেন । ব্রাহ্মণকন্যারা ত কখনই অবরুদ্ধ ছিলেন না ও থাকিতেন না । মহাভারতীয় দেবযানী উপাখ্যান পাঠ করিলেই তাহা হৃদয়ঙ্গম হইবে । কাব্যগ্রন্থসকলে যে “শুদ্ধাস্ত” “অন্তঃপুর,” “অবরোধ,” ইত্যাদি কথা দেখা যায়, তাহাতে এই বোধ যে, ক্ষত্রিয় রাজাদিগের গৃহিণীরাই অবরোধবর্তিনী ছিলেন । যাহারা ৭০০।৮০০ বিবাহ করিবে তাহাদের অবরোধ স্ততরাংই প্রয়োজনীয় হইয়া উঠে । কিন্তু আর্য্যগণ প্রায়ই একটি মাত্র বিবাহ করিতেন এবং নির্মূল গার্হস্থ্য স্ত্রের অধিকারী ছিলেন । মুসলমানদিগের ন্যায় তাহারা জ্ঞীলোকদিগকে ভোগার্থ মাত্র বলিয়া মনে করিতেন না । জ্ঞীলোকদিগের প্রতি তাহারা সর্বদাই ভাল ব্যবহার করিতেন । মনু বলিয়াছেন, “যে গৃহে জ্ঞীলোকেরা অসন্তুষ্ট

(১) D. N. Mitra's decision in the great Unchastity case.

(২) শ্বেতকেতুপাখ্যান ।

থাকে, সেখানে কখনই ভদ্রস্বতা নাই।” জ্ঞীলোকেরা যে অবরোধবর্তী ছিলেন না তাহার প্রমাণ এই যে অরুন্ধতী সর্বদাই সপ্তর্ষিদিগের সমভিব্যাহারিণী থাকিতেন। রাজাদিগের প্রধানা মহিষী প্রায়ই সিংহাসনার্দ্ধভাগিনী হইতেন। আর “সজ্ঞীকো ধর্ম্মমাচরেৎ” এই এক নিয়ম। প্রায় সকল ধর্ম্ম কর্ম্মই জ্ঞীলোকেরা পুরুষদিগের সহিত সভায় উপস্থিত হইতেন। যাজ্ঞবল্ক্য লিখিয়াছেন,

জ্ঞীড়াং শরীরসংস্কারং সমাজোঃসবদর্শনং ।

হাসাং পরগৃহে যানং ত্যজেৎ প্রোষিতভর্তৃকা ॥

অর্থাৎ স্বামী বিদেশে গেলে জ্ঞী পরের বাটী যাইবে না কোন সমাজ বা উৎসবস্থলে উপস্থিত হইবে না। তাহা হইলে স্বামী গৃহে থাকিলে, স্বামীর অনুমতি লইয়া জ্ঞী সর্বত্র গতয়াত করিতে পারিত, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই।

শব্দশাস্ত্র হইতে এই বিষয়ের আর এক প্রমাণ পাওয়া যায়। স্বৈরিণী বলিলেই ব্যভিচারিণী বুঝায়। যে জ্ঞী আপন ইচ্ছামত কার্য্য করিত, তাহাকে ব্যভিচারিণী বলিত সুতরাং জ্ঞীলোকের স্বাধীনতা ছিল না। কিন্তু কুলটা বলিলে পূর্বকালে ছুট্ট জ্ঞীলোক বুঝাইত না যে হেতু “কুলটার অপত্য” এই অর্থে “কৌলটিনেয়” পদ হইয়া থাকে। যদি ছুট্টা বুঝাইত কৌল-টের বা কৌলটার পদ হইত। “কুদ্রাগোধ্যাভ্যো বৈরারৌ” এই যুক্তবোধের সূত্রে কুদ্রা অর্থাৎ, নীচাশয়া বুঝাইলেই এর বা আর প্রত্যয় হয়। অতএব কৌলটিনেয় এই পদ প্রয়োগ থাকাতেই বোধ হইতেছে এক সময়ে কুলটা শব্দের অসদর্থ ছিল না অর্থাৎ একসময়ে যাজ্ঞবল্ক্য বেড়াইয়া বেড়াইত তাহারা নিন্দনীয় হইত না।*

[স্ট্রীলোকদিগের বিদ্যা শিক্ষা]

“কত্वाप्येवं पालनीया शिक्षणीयातिथयः” যেমন পুত্রের শিক্ষাদান আবশ্যক সেইরূপ স্ট্রীলোকদিগেরও শিক্ষাদান আবশ্যক। এই শিক্ষা কিরূপ? হুহুহ শাস্ত্র বেদ ভিন্ন স্ট্রীলোকে সকল শাস্ত্রেই অধিকারিণী। কিন্তু আমরা দেখিতেছি গার্গী প্রভৃতি স্ট্রীলোক বেদেও সম্পূর্ণ অধিকারিণী হইয়াছিলেন। এবং একস্থলে মহর্ষি যাজ্ঞবল্ক্য স্ট্রীলোকদিগকে বেদে উপদেশ দিতেছেন। বেদ দুই প্রকার, কর্মকাণ্ড ও জ্ঞানকাণ্ড। ইহার মধ্যে জ্ঞানকাণ্ড অতি হুহুহ কিন্তু গার্গী যাজ্ঞবল্ক্যের নিকট জ্ঞানকাণ্ডেই উপদেশ পাইয়াছিলেন। ভবভূতিপ্রণীত উত্তর-চরিত নাটকেও দেখা যায় যে একজন তাপসী বেদান্ত অর্থাৎ বেদের জ্ঞানকাণ্ড অধ্যয়ন করিবার জন্ত বাল্মীকি মুনির আশ্রম হইতে আশ্রমাস্তর গমন করিতেছেন। উক্ত মহাকবির আর একখানি নাটকের কামন্দকী, ভূরিবশু ও দেববাত নামক দুই জন প্রসিদ্ধ অমাত্যের সহাধ্যায়িনী ছিলেন। এস্থলে সন্দেহ হইতে পারে যে কামন্দকী বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বিনী ছিলেন। কিন্তু তিনি যখন লেখাপড়া শিখিয়াছিলেন তখন তিনি বৌদ্ধমতাবলম্বিনী ছিলেন না। মালবিকাগ্নিমিত্র নাটকের পণ্ডিত কৌষিকী স্বকীয় বিদ্যাবত্তা প্রযুক্ত পণ্ডিত উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তিনি বাল্যকালে হিন্দু ছিলেন তাহাতে কোন সন্দেহ হইতে পারে না। সুতরাং বোধ হইতেছে অতি প্রাচীনকালে স্ট্রীলোক ও পুরুষ উভয়েই সমানরূপে বিদ্যাভ্যাস করিতে পারিতেন। আমরাদিগের দেশে যে স্ট্রীশিক্ষার বিরোধিতা দৃষ্ট হয় তাহার কোন কারণ দ্রষ্টিতে পাওয়া যায় না। পার্শ্বতী বাল্যকালেই

কুলমটতি তাজাত ইতি নূতনবাৎপত্তিঃ। কুলটাশক সতী অর্থে ব্যবহৃত হয় রামভট্টকবালীশ মুক্তবোধের টীকায় লিখিয়াছেন।

নানাদিদ্যায় পারদর্শিনী হইয়াছিলেন । বিদ্যাবিষয়ে স্ত্রীলোকেরা যে কতদূর উন্নতিসাধন করিয়াছিলেন নিম্নলিখিত তালিকা হইতে তাহার কতক অবগত হইতে পারা যায় ।

বিশ্বদেবী গঙ্গা বাক্যাবলী নামক একখানি স্মৃতি সংগ্রহ রচনা করেন । লক্ষ্মী দেবীর প্রণীত মিতাক্ষরার টীকা অদ্যাপি প্রচলিত আছে । ভাস্করাচার্য্যের পাটীগণিত ও বীজগণিত লীলাবতীকে সম্বোধন করিয়া উক্ত হইয়াছে । উদয়নাচার্য্যের কাব্যে আর একজন প্রসিদ্ধ লীলাবতী ছিলেন । শঙ্করবিজয় [গ্রন্থের শেষভাগে লিখিত আছে শঙ্করাচার্য্য মণ্ডনমিশ্রের সহিত বিচারে প্রবৃত্ত হইলে মিশ্রপত্নী সারসবাণী তাঁহাদের বিচারের সম্বন্ধ ছিলেন । কণাটদেশীয় রাজার মহিষী কবিত্ববিষয়ে কালিদাসের প্রতিদ্বন্দ্বিনী ছিলেন । বল্লালসেনের পুত্রবধূও কবিতা রচনা করিতে পারিতেন বলিয়া প্রসিদ্ধ আছে ।

[স্ত্রীলোকের বিবাহ ।]

পিতা উপযুক্ত পাত্রে কন্যা সম্প্রদান করিবেন । এইটিই সকল মুনির মত কিন্তু কন্যাকাল উত্তীর্ণ হইলে যদি পিতা বিবাহ দিবার কোন উদ্যোগ না করেন তাহা হইলে কন্যা চচ্ছামত পাত্র মনোনীত করিয়া লইতে পারিবে । (যজু) উপযুক্ত পাত্রে কন্যাদান করিলে অক্ষয় স্বর্গলাভ হয় নচেৎ নরকে যাটতে হয় এই নিয়ম থাকায় অল্পযুক্ত পাত্রে কন্যা সম্প্রদান প্রায়ই ঘটিত না । বিশেষতঃ বরের গুণাগুণসম্বন্ধে যাজ্ঞবল্ক্য যেরূপ কঠিন নিয়ম সংস্থাপন করিয়াছেন তাহাতেও অপাত্রে কন্যাদান ঘটিয়া উঠা ভার হইত । তিনি বলিয়াছেন,

এতৈরৈব গুণৈঃ যুক্তঃ সৰ্বণঃ শ্রোত্রিয়ো বরঃ ।

যত্ত্বাৎপরীক্ষিতঃ পুংস্তে যুবা ধীমান্ জনপ্রিয়ঃ ॥

যাজ্ঞবল্ক্য সংহিতার প্রসঙ্গ টীকা মিতাক্ষরাগ্রহে এই বচনটির

বিশিষ্টরূপ ব্যাখ্যা আছে যথা, “যুবা,” অর্থাৎ পিতা অতীতবয়স্ক ব্যক্তিকে কন্যাসম্প্রদান করিতে পারিবেন না “দীমান্” অর্থাৎ জড়মতি বেদার্থ গ্রহণে অসমর্থ ব্যক্তি বিবাহের উপযুক্ত নহে “জনপ্রিয়” অর্থাৎ কর্কশস্বভাব ব্যক্তিকে কন্যাদান নিষিদ্ধ । এই বচন দৃষ্টে তৎকালে বর পরীক্ষার নিয়ম ছিল তাহাও জানা যায় । যদি বর সর্বপ্রকারে শাস্ত্রসম্মত হয় তবেই তাহাকে কন্যাসম্প্রদান করিলে পিতার পুণ্যসঞ্চয় হইবে । মনু আরো বলিয়াছেন যদি শাস্ত্রানুগোদিত বর না পাওয়া যায় তবে বরং কন্যা যাবজ্জীবন পিতৃগৃহে বাস করিবে তথাপি অনুপযুক্ত বরে কন্যাদান করিবে না ।

অনেকে বলিতে পারেন বর ও কন্যা পরস্পর মনোনীত না করিয়া লইলে অনেক সময়ে পতিপত্নীর অপ্রণয়নিবন্ধন নানাপ্রকার সাংসারিক কষ্ট হইত এবং ইংরেজজাতিমধ্যে যে রূপ কোর্টসিপ প্রচলিত এরূপ কোন প্রথা আমাদের দেশে প্রচলিত ছিল না । এরূপ বলা একান্ত ভ্রমের কর্ম । বাস্তবিক আমাদের দেশে স্বামী ও স্ত্রী মনোনীত করিবার যে প্রথা ছিল, তাহা কোর্টসিপ অপেক্ষা সুন্দর । প্রথমতঃ কন্যাকাল উত্তীর্ণ হইয়া গেলে, কন্যা ইচ্ছামত বিবাহ করিতে পারিত এবং যদি ব্যঙ্গদানের পর বরের মৃত্যু হয় এবং বরের ভ্রাতার সহিত সম্বন্ধ হয়, তবে কন্যার সম্মতি অপেক্ষা করিত । দ্বিতীয় গান্ধর্ববিবাহ প্রচলিত থাকায় বর ও কন্যা ইচ্ছামত পরস্পর প্রণয় জন্মিলেই বিবাহ করিতে পারিত । ব্রাহ্মণদিগের পক্ষে এই বিবাহ অপ্রশস্ত । ক্ষত্রিয়দিগের পক্ষে প্রশস্ত । ব্রাহ্মণদিগের পক্ষে অপ্রশস্ত হইবার কারণ আছে । ব্রাহ্মণদিগের চতুর্বিংশতি বৎসর বয়সের পূর্বে বিবাহ নিষিদ্ধ । গান্ধর্ববিবাহ ব্রাহ্মণদিগের মধ্যে চলিত থাকিলে উক্ত নিয়মের ব্যতিক্রম

ঘটিতে পারে । আর ইন্দ্রিয়সংযম ব্রাহ্মণদিগের প্রধান কর্তব্য । ইন্দ্রিয়সংযমও নিরন্তর গুরুর আজ্ঞা প্রতিপালন ভিন্ন হইতে পারে না । সূতরাং ঐ সময়ের মধ্যে ইচ্ছামত বিবাহ তাহাদের পক্ষে নিষিদ্ধই ছিল । নির্দিষ্ট বয়সের পর তাঁহারা শাস্ত্রসম্মত কন্যা মনোনীত করিয়া লইতেন । তৃতীয়তঃ অতি প্রাচীন-কালে বর ও কন্যা পরস্পর মনোনীত করিবার আর এক চমৎকার প্রণালী ছিল । কন্যার পিতা বিবাহযোগ্যকালে কন্যাকে আহ্বান করিয়া কহিতেন, বৎসে, তোমার বিবাহসময় উপস্থিত । তুমি আমার বিশ্বস্ত লোকের সহিত গমন কর । তোমার যাহাকে ইচ্ছা হইবে সে যদি কুলশীলে আমাদের অপেক্ষা নীচ না হয়, তাহার সহিত তোমার বিবাহ দিব । পতিপরায়ণা সাবিদ্রী এইরূপে আপন স্বামী মনোনীত করেন । অনেকে মনে করিতে পারেন, একরূপ দৃষ্টান্ত আর দেখা যায় না, কিন্তু সাবিদ্রীর পিতা অশ্বপতি সে আপত্তি খণ্ডন করিয়া দিয়াছেন । তিনি বলিয়াছেন বৎসে, এইটিই প্রকৃত আগমোক্ত বিধি এবং এইরূপে বহুতর কন্যা মনোমত পতিলাভ করিয়াছেন । বোধ হয় একরূপ স্বামী মনোনীত করিবার প্রথা পরিণামে স্বয়ম্বররূপে পরিণত হয় । পুরুষও কন্যা মনোনীত করিবার জন্য বহির্গত হইয়া ইচ্ছানুসারে মনোমত কন্যা বিবাহ করিতেন । দশকুমারচরিতে তাহার এক সুন্দর উদাহরণ আছে । ৪র্থ স্বয়ম্বর প্রথা । একরূপ সর্বাঙ্গসুন্দর প্রণালী বোধ হয় আর কুত্রাপি প্রচলিত ছিল না । কন্যার বিবাহসময় উপস্থিত হইলে সমানকুলশীল ব্যক্তিমাত্রকেই আহ্বান করা হইত । সকলে উপস্থিত হইলে মহাসমারোহে এক সভা হইত । কন্যা শিবিকারোহণপূর্বক সভামধ্যে প্রবেশ করিতেন । একজন অগল্ভা জীলোক একে একে প্রত্যেক ব্যক্তির

সম্মুখে শিবিকা লইয়া তাহাদের গুণাগুণ কীর্ত্তন করিত এবং শেষে জিজ্ঞাসা করিত, “কেমন, এ বর তোমার মনোনীত হয়?” মনোনীত হইলে কন্যা আপন গলদেশ হইতে মালা লইয়া বরের গলায় অর্পণ করিত। অনেকস্থলেই স্বয়ংবরের পূর্বেই সকলের গুণাগুণ কন্যাকে শুনান থাকিত। বড় বড় অয়স্বরস্থলে যে কোন পরাক্রান্ত ব্যক্তি বিবাহে নিরাশ্বাস হইয়া কোনরূপ উৎপাত করিবেন তাহার যো ছিল না। কারণ স্বর্গপতি ইন্দের মহিষী অয়স্বরের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা। কিন্তু একপ হইলেও বহুলোকসমাগমপ্রযুক্ত নানা বিশৃঙ্খল ঘটত এজন্য পরে পণপূর্ব্বক বিবাহপ্রথা সৃষ্টি হয়। উহাতে যে কোন ব্যক্তি কোন একটি নির্দিষ্ট ছক্কাহ কার্য্য করিতে পারিবে সেই বিবাহ করিবে এই পণ থাকিত। মধাসময়ে ইউবোপেও নাইটেরা মেডিদিগের সহৃষ্টির জন্য নানাবিধ ছক্কাহ কার্য্যসাধন করিতেন। এইরূপ নানাবিধ বিবাহ থাকিতেও মুনি ঋষিবা ও রাজারা ইচ্ছামত নূতন প্রণালী অবলম্বন করিয়া কন্যা মনোনীত করিতেন। মহর্ষি অগস্ত্য একটি দুইবৎসরবয়স্ক কন্যাকে লইয়া একজন রাজার নিকট উপস্থিত হইয়া কহিলেন, তুমি তৈহার লালমপালন ও শিক্ষাকার্য্য সুন্দররূপে নির্ব্বাহ করিবে। পরে সে কন্যা বিবাহযোগ্যবয়স্ক হইলে স্বয়ং আশ্রিয়া তাহাকে বিবাহ করিলেন। অতএব একগণকার অনেকে যে বলেন বর কন্যা পরস্পর মনোনীত করিবার প্রথা ছিল না সে কেবল তাহাদের ভ্রমমাত্র।

[ডাইভোর্স বা পরিত্যাগ ।]

স্ত্রী যদি শুদ্ধচারিণী ও পতিব্রতা হন, তাঁহাকে পরিত্যাগ করিলে পতিত হইতে হইবে। ব্যাস বলিয়াছেন, “অদৃষ্টাং পতিতাং ভাৰ্য্যাং ত্যক্ত্বা পতিতি ধৰ্ম্মতঃ” রঘুনন্দনও শুদ্ধচারিণী

স্ত্রী ত্যাগের প্রায়শ্চিত্ত ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছেন । পতিত হওয়ার অর্থ আমরা এক্ষণে ভাল বুঝিতে পারি না, কিন্তু পূৰ্ব্বকালে পতিত ব্যক্তির সহিত কেহ আলাপ করিত না, কেহ উহার মুখ দেখিত না, উহাকে একপ্রকার জীবন্মূতের ন্যায় থাকিতে হইত । স্ত্রীত্যাগ করিলে তাহার ঐরূপ ভয়ানক অবস্থা হইত । কিন্তু ঋষিরা নানা কারণে স্ত্রীত্যাগের বিশেষ নিয়ম করিয়া দিয়াছেন, যথা যাজ্ঞবল্ক্য বলিয়াছেন,

সুরাপী ব্যাধিতা ধূর্তা বক্ষ্যার্থম্ভাগ্যপ্রিয়ম্বদা ।

স্ত্রীপ্রশুচাধিবেত্তব্য পুরুষদেষণী তথা ॥

মদ্যপায়ী ব্যাধিতা ধূর্তা বক্ষ্য্য অমিতব্যয়কারিণী অপ্রিয়-বাদিনী কন্যাপ্রসবিনী পুরুষদেষণী স্ত্রীকে ত্যাগ করিয়া অন্য বিবাহ করিতে পারিবে । মনু প্রভৃতিরও ঐরূপ বচন আছে । এই সকল কারণবশতঃ যাহাদিগকে ত্যাগ করিবে, তাহাদিগকে আজীবন প্রতিপালন করিতে হইবে ; যেহেতুক যাজ্ঞবল্ক্য বলি য়াছেন, “অধিবিদ্যাস্ত ভর্তব্য মহদেনোনাথা ভবেৎ” তাহা-দিগকে ভরণ না করিলে বড় দোষ হয় । মিতাক্ষরা বলিয়াছেন, ঐ সকল স্ত্রী স্বামীর সহিত সহবাস করিতে পারিবে না এবং গৃহকর্ত্রী হইতে পারিবে না । সংস্কৃতশাস্ত্রকারদিগের বিলক্ষণ বোধ ছিল, স্ত্রীলোক নিঃসহায়, এই জন্য তাঁহারা বলিয়াছেন, ব্যভিচারিণীকেও বাটী হইতে বহিস্কৃত করিয়া না দিয়া, উহাকে নানাপ্রকারে কষ্ট দিয়া যাহাতে উহার চরিত্র সংশোধন হয় তাহার চেষ্টা করিবে ।

হৃতাদিকারাং মলিনাং পিণ্ডমাত্রোপজীবিনীং ।

পরিভূতামধঃশয়াং বাসয়েদ্যন্তিচারিণীং ॥

এটিও যাজ্ঞবল্ক্যের বচন । এই পর্য্যন্ত পুরুষের পক্ষে । স্ত্রী কিন্তু পতিত কুষ্ঠরোগী স্বামীকেও পরিত্যাগ করিতে পারিবে

না । কেবল পতিত হইলে ষত দিন তাহার শুদ্ধি না হইবে, ততদিন উহার সহবাস করিবে না “আশুদ্বৈঃ সংপ্রতীক্ষ্যোহি মহাপাতকদূষিতঃ ।” এ সকল সত্য ত্রেতা দ্বাপর যুগের ব্যবস্থা । কলিযুগে স্ত্রী স্বামী ত্যাগ করিয়া পুরুষান্তরকে বিবাহ করিতে পারিবে ।

নষ্টে মৃত্যে প্রব্রজিতে ক্লীবৈচ পতিতে পাতৌ

পঞ্চস্বাপংসু নারীণাং পতিরন্যো বিধীয়তে ।

অতএব কলিযুগে পুরুষ যেমন কারণবশতঃ স্ত্রী ত্যাগ করিয়া বিবাহ করিতে পারেন, স্ত্রীও তেমনি কারণবশতঃ স্বামীকে ছাড়িয়া অন্য স্বামী গ্রহণ করিতে পারেন ।

[স্ত্রীলোকদিগের প্রতি ব্যবহার ।]

“পিতা মাতা ভ্রাতা পতি দেবর প্রভৃতি আত্মীয় লোকে যদি টহলোকে সম্মান ইচ্ছা করেন, তবে স্ত্রীলোকদিগকে সম্মান করিবেন । এবং তাহাদিগের বেশভূষা করাইয়া দিবেন । যেখানে স্ত্রীলোকদিগকে সম্মান করা হয় সেইখানেই দেবতারা সন্তুষ্ট হন । যেখানে স্ত্রীলোকদিগের অমর্যাদা করা হয়, তথায় সকল কর্মই নিষ্ফল । যে কুলে স্ত্রীরা শোক করে সে কুল শীঘ্র নাশ পায় । যেখানে উহারা সন্তুষ্ট থাকে, সেখানে সর্বদাই শ্রীবৃদ্ধি হয় । অতএব ভূতিইচ্ছুক লোকেরা উৎসবে ও সংকার্ষ্যে ভূষণ আচ্ছাদন ও অশন দ্বারা উহাদিগের “পূজা” করিবে । যে কুলে স্বামী স্ত্রীর প্রতি সন্তুষ্ট ও স্ত্রী স্বামীর প্রতি সন্তুষ্ট সে কুলে কল্যাণ হয় ।” ইত্যাদি । যম্মুর এই সকল বচন পাঠ করিলে, বোধ হয় পূর্বকালে স্ত্রীলোকের প্রতি সকলে সন্মত ব্যবহার করিতেন তাহাদিগকে ভূষণাদি দ্বারা সন্তুষ্ট রাখিতেন । যম্মু আরও বলিয়াছিলেন । মাতা পিতার অপেক্ষা সহস্রগুণে পূজনীয়া, ভার্য্যা আপনার দেহ । অতএব ইহা-

দিগের প্রতি অন্যায় আচরণ কোনরূপেই বিদেয় নহে । এদেশীয় কুলীনদিগের মধ্যে কন্যা হইলে, তাঁহারা অত্যন্ত অসন্তুষ্ট হন । রাজপুতানার রাজপুতদিগের মধ্যে বালিকাহত্যা প্রথা প্রচলিত ছিল । কিন্তু মনু বলিয়াছেন, “কন্যাপোষং পালনীয়া শিক্ষণীয়াত্যিভ্রতঃ ।” আর একজন বলিয়াছেন, কন্যা পুত্রে কিছুমাত্র ভেদ নাই বরং কন্যা সংপাত্রে দান করিলে পরলোকে মঙ্গল হয় । জীলোককে শারীরিক কষ্ট দেওয়া মহাপাপ বলিয়া আজিও গণ্য হইয়া থাকে । গরুড় পুরাণে আছে “অবধ্যাক্ষ জিয়ং প্রাহু স্তির্যাক্ জাতিগতেষুপি” মনু বলিয়াছেন, পরপত্নীকে ভগিনী বলিয়া সম্বোধন করিবে । আপস্তুষ্ব বলিয়াছেন, উহাদিগকে মাতৃবৎ দেখিবে । জীলোকের প্রতি কিরূপ ব্যবহার করার প্রথা ছিল, তাহার একপ্রকার উল্লেখ করা হইল ।

উপরি লিপিত প্রবন্ধে বোধ হইবে যে, সভ্যজাতীয়লোকেরা জীলোকের প্রতি যেরূপ সম্ভাবহার করিয়া থাকেন, আমাদের পূর্বপিতামহগণও তাহাদিগের প্রতি সেইরূপ ব্যবহার করিতেন । তবে যে নানাস্থানে দেখা যায় “জীলোক অতি ভয় পদার্থ উহার সঙ্গ সর্বদা পারিত্যাগ করিবে । হৃদয়ে ক্ষুরধাবাভা মুখে মধুরভাষিণী জীর অস্ত পুরাণাদিতেও পাওয়া যায় না অতএব তাহাকে বিশ্বাস করিবে না ।” (ব্রহ্মাণ্ড পুরাণ) এ সকল সংসারবিরাগী যোগী প্রভৃতি লোকের উক্তি ; তাহাদের মন অন্যদিকে আসক্ত, জীলোক পাছে তাহাদিগকে সংসারে বদ্ধ করে, এই ভয়ে তাঁহারা বনে বাস করিতেন, অথচ তাহাদিগের কথা শুনিয়া পূর্বকালের মত পুরুষেরা জীলোকদিগকে ঘৃণা করিতেন অথবা তাহাদিগের প্রতি অসম্ভাবহার করিতেন এরূপ বলা অন্যায় । বরং নিম্নলিখিত যাজ্ঞবল্ক্যবচন

দৃষ্টে বোধ হইবে যে, প্রাচীন ঋষিরা জীলোকদিগকে অতি পবিত্র পদার্থ মনে করিতেন। যাহারা সতী তাহাদের ত কথাই নাই, “যেখানে যেখানে তাহাদের পাদস্পর্শ হয়, সেই-
খানে সেইখানেমই পৃথিবী মনে করেন, যে আমার আর ভার নাই আমি পবিত্রকারিণী হইলাম।” (কাশীখণ্ড) কিন্তু সামান্যতঃ পাপচারিণী ভিন্ন, অপর জীলোকও পবিত্র বলিয়া পরিগণিত ছিলেন। “সোম তাহাদিগকে শৌচপ্রদান করিয়াছেন, গন্ধর্ব্ব তাহাদিগকে মধুরবাক্য প্রদান করিলেন, পাবক তাহাদিগকে সর্ব্বপ্রকারে পবিত্র করিয়া দিলেন। অতএব যোষিদ্গণ সর্ব্বপ্রকারে পবিত্র হইল।”

[‘জীলোকের কর্তব্য কর্ম্ম ।]

জীলোকের পক্ষে কায়মনোবাক্যে স্বামীর শুশ্রূষা করাই প্রধান কর্তব্য। স্বামী কাণা হউন, খোঁড়া হউন, অকর্ম্মণ্য হউন, দুষ্ট হউন, তথাপি জীলোকের তিনিই গুরু, পূজ্য ও ইষ্টদেবতা, তাঁহার চরণসেবা করিলেই জীলোকের পরকালে পরমগতি লাভ হইবে। স্বামীর পর স্বশ্রু স্বশুর পিতামাতার সেবা দ্বেষাদির প্রতিপালন তাঁহার কর্তব্য। তিনি সমস্ত গৃহকার্য্যে দক্ষ হইবেন। ব্যয়ে সর্ব্বদাই কুণ্ঠিত হইবেন, স্বামী পুত্রের বিরহ কখনই কাগনা করিবেন না—আপন ইচ্ছাতে কোন কার্য্য করা তাঁহার পক্ষে নিষিদ্ধ। তাঁহার ব্রত, ধর্ম্ম, উপাসনা, উপবাস কিছুই নাই। শিল্পাদিকার্য্যে দক্ষা হউন, সে তাঁহার কর্তব্যের মধ্যে নহে, গুণের মধ্যে। কিন্তু তাহা দ্বারা যে ধনসঞ্চয় হইবে, তাহাতে তাঁহার নিজের কোন অধিকার নাই। সে ধন তাঁহার স্বামীর। পূর্বেই বলা হইয়াছে গৃহকার্য্যে দক্ষ হওয়া তাঁহার প্রধান কর্তব্য। সে

সকল গৃহকৰ্ম কি বহুপুরাণে তাহার এক সংগ্রহ পাওয়া যায় যথা—

“সো শুদ্ধা প্রাতঃকাল্য নমস্কৃত্য পতিং সুরং ।

প্রোক্ষণে মণ্ডনং দদ্যাৎ গোময়েন জলেনবা ॥

গৃহকৃতাং চ কৃত্বাচ স্নাত্বা গতা গৃহং সতী ।

সুরং বিপ্রং পতিং নত্বা পূজয়েদৃগৃহদেবতাং ॥

গৃহকৃতাং স্ননির্বৃত্তা ভোজয়িত্বা পতিং সতী ।

অতিথীন্ পূজয়িত্বাচ স্বয়ং ভুক্ত্যে স্মৃথং সতী ॥

এইস্থলে সংক্ষেপে জীলোকদিগের অবশ্য কর্তব্য কর্ম উল্লেখ করা হইল। ইহা ভিন্ন অনেক কর্ম আছে তাহা তাঁহাদের অবশ্য কর্তব্য নহে অথচ করিলে তাঁহাদের প্রশংসা হয়। তাহার উল্লেখ তৃতীয় অধ্যায়ে করিব। জীলোকের চরিত্রবিষয়ে কতদূর উন্নতিকল্পনা করা হইয়াছিল জানিতে গেলে তাঁহাদের কর্তব্য কি কি জানা নিতান্ত আবশ্যক, কারণ তাঁহারা ঐগুলি যদি স্কন্দরূপে সমাধা করিতে পারেন তাহা হইলেই তাঁহাদের চরিত্র উত্তম বলিতে হইবে। তাহার পর অমায়িকতা সরলতা প্রভৃতি যে সকল গুণে জগতে মাননীয় হওয়া যায়, সেই সকল গুণ থাকিলেই তাহাকে অতি উন্নত চরিত্র বলিতে হইবে। অতএব এক্ষণে সামাজিক অবস্থা পর্যালোচনায় সেই সকল কর্তব্য বিস্তার বর্ণনা না করিয়া সংক্ষেপে করিয়াই ক্ষান্ত रहিলাম।

[জীর ধনাধিকার ।]

জীলোকের সামাজিক অবস্থা যে তত ভাল ছিল না, তাহার এক প্রধান প্রমাণ এই যে জীলোকের ধনাধিকার নাই। নিজে উপার্জন করিলে স্বামীর হইবে। স্বামী যদি দেন, ২০০০ টাকার অধিক দিতে পারিবেন না। তবে পিতামাতা, কন্যার

কষ্ট না হয় বলিয়া যে ধন দিবেন তাহা তাঁহার আপনার । পিতামাতা বা স্বামীর ধনে তাঁহার নির্বৃত্তি স্বত্ব নাই অর্থাৎ দান বিক্রয় ক্ষমতা নাই । কেবল যাবজ্জীবন ভোগমাত্র । সে ভোগ আবার স্ত্রী বস্ত্র পরিধানাদি দ্বারা নহে । সে ধন কেবল ; স্বামীর পারলৌকিক কার্য্য ও অন্যান্য সংকার্য্যে নিয়োগ করিবার জন্য । পিতার ধন আবার যদি দৌহিত্র থাকে তবেই পাইবেন, বন্ধা বা বিধবা হইলে সে ধনে তাঁহার অধিকার নাই । এইরূপে জীলোক ধনাধিকার ও ধন উপার্জ্জনে বঞ্চিত । তথাপি তাঁহার পিতৃদত্ত যে নিম্নধন তাহাতে স্বামীরও অধিকার নাই । সে ধন স্বামী লইলে তাঁহাকে স্ত্রী দিতে হইবে । না দিলে চোরের ন্যায় দণ্ডগ্রহণ করিতে হইবে । আর সচ্চরিত্রা বিধবার প্রতি যদি কেহ অত্যাচার করে, রাজা তাহার শাস্তি দিবেন । জীলোকের ধনাধিকার নাই, কারণ তাহার স্বাধীনতা নাই ।

[বিধবার কর্তব্য ।]

মমুর মতে স্বামীর মৃত্যুর পর জীলোকে ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বন করিবে । স্বামীর ধন পাইলে স্বামীর পারলৌকিক কার্য্যে নিযুক্ত থাকিবে । স্বামিকূলে বাস করিবে । স্বামীর বংশে কেহ থাকিতে পিতৃবংশীয়দিগকে ধনদান করিবে না । স্বামীর বংশ নিশ্চয় হইলে, পিতৃগৃহ আশ্রয় করিবে । সহমরণ মমুর অনুমোদিত নহে ; কিন্তু মহাত্মারতের মধ্যে সহমরণপ্রথার বহুলপ্রচার দেখা যায় । পাণ্ডুগর্হিণী মাদ্রী সহগমন করেন । কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের পর, মৃত বীরেন্দ্রবৃদ্ধের মহিষীরা অনেকে স্বামীর অনুগমন করেন । বিষ্ণু, যাজ্ঞবল্ক্য, ব্যাস এমন কি মমু ভিন্ন প্রায় সকল ঋষিরাই সহমরণের অনুমোদন করিয়াছেন এবং অনুমৃতাদিগের বিস্তর প্রশংসা করিয়াছেন । একজন

বলিয়াছেন, “যে জ্ঞী সহমৃতা হয়, সে স্বামীর সহস্র পাপ-সত্ত্বেও স্বামীর সহিত সার্ক জিকোটা বৎসর স্বর্গবাস করিবে।” পরাশর (কেহ কেহ বলেন অঞ্জিরা) আর একজন বলিয়াছেন যে, সর্পগ্রাহী ব্যাধ যেমন বলপূর্ব্বক সর্পকে গর্ত্ত হইতে উত্তোলন করে, সেইরূপ সহমৃতা নারী আপন স্বামীকে উদ্ধার করিয়া তাহার সহিত স্বর্গে আমোদ প্রমোদ করে। (দক্ষ) কিন্তু সহমরণ জীলোকদিগের অবশ্য কর্তব্য নহে। করিলে পুণ্য ও প্রশংসা হয় মাত্র। আমরা তৃতীয় অধ্যায়েও এ কথা উল্লেখ করিব। সহমরণ ভারতবর্ষ ভিন্ন অন্য কোন দেশে দেখা যায় না। উহা ভারতবর্ষীয় জীলোকদিগের পতি-পরায়ণতার পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিতেছে। সত্য বটে, সহ-মরণ পরিণামে অনর্থকর হইয়া উঠিয়াছিল, সত্য বটে তুট্টলোকে ষড়্ঘটন করিয়া ইচ্ছার বিরুদ্ধে অনেককে জলচ্চিতায় নিক্ষেপ করিত। কিন্তু এই প্রথা যাহাদের দৃষ্টান্তে প্রথম প্রচলিত হয় তাহার নিশ্চয়ই স্বামীর জন্য, পরলোকেও বাহাতে স্বামী সহিত বিচ্ছেদ না হয় সেই জন্য, আপনার জীবন স্বামীর চিতায় সমর্পণ করিতেন। কলিযুগে বিধবারা বিবাহ করিতে পারিবেন ব্যবস্থা আছে।

[তুট্ট চরিত্রাদিগের দণ্ড,]

পূর্ব্বেই উক্ত হইয়াছে অগ্নিযবাদিনী জ্ঞীকে স্বামী সদাঃ-পরিত্যাগ করিতে পারিতেন। জ্ঞী যদি গৃহকার্য্যে অবহেলা করিত বা মুক্তহস্তে ব্যয় করিত স্বামী তাহাকে পরিত্যাগ করিতে পারিতেন। সুরাপায়িনী জ্ঞী পরিত্যাগারহা। এই সকল জ্ঞীকে পরিত্যাগ করিয়া দারাস্ত্র পরিগ্রহ করার ব্যবস্থা ছিল কিন্তু তাহাদিগকে ভরণপোষণ করিতে হইত। জীলোক যদি পিতৃধনগর্বে গর্বিতা হইয়া স্বামীর অবহেলা করে এবং

পুরুষাস্তরকে আশ্রয় করে তবে রাজা তাহাকে কুকুর দিয়া খাওয়াই-
বেন এবং তাদৃশ পারদারিক পুরুষকে পোড়াইয়া ফেলিবেন ।
স্ত্রী যদি ব্যভিচারিণী হয়, তবে সে পিতৃধনে অধিকারিণী হইবে
না । ব্যভিচারিণীদিগের ইহকালও নাই পরকালও নাই
তাহারা জ্বরজপুল উৎপাদন করিয়া উভয়কুল অপবিত্র করে ।

স্ত্রীষু হৃষ্টাস্ত বাঞ্ছ্যে'য় জায়তে বর্ণসংকরঃ ।

সংকরো নরকায়ৈব কুলঘ্নানাং কুলস্যাচ ॥

পতন্তি পিতরো হেবাংলুপ্ত পিণ্ডোদকক্রিয়াঃ । ভগবদগীতা ।

স্ত্রীলোক যদি সমাজনিষিদ্ধ কোন কর্ম্ম কবে, তাহা হইলে
সে ইহকালে পুরুষের ন্যায় দণ্ড পায় । আর পরলোকে
পুরুষাপেক্ষা দ্বাবিংশতিগুণ অধিক যন্ত্রণাভোগ কবে । কুন্তি-
বাস নবকবর্ণনার অবসানে বলিয়াছেন, “এ হতে বাইশ গুণ
নারীব যন্ত্রণা” মনু স্ত্রীলোকদিগের অনেকস্থানে অল্প প্রায়শ্চিত্ত
ব্যবস্থা দিয়াছেন কিন্তু ছুই একস্থলে অধিক ব্যবস্থাও দিয়াছেন ।
বাহারা স্ত্রীলোকের প্রতি অত্যাচার করে, এবং উহাদিগকে
প্রলোভন দেখাইয়া অপর্যাপণে আনয়ন করিবাব জন্য চেষ্টা
করে তাহাদিগের “উত্তম সাহস” দণ্ড হয় । প্রাচীনকালে
যত শাস্তি ছিল, উত্তম সাহস দণ্ডই সর্ব্বাপেক্ষা ভয়ানক ।

তৃতীয় অধ্যায় ।

(মন্তব্য কথা ।)

পূর্বপ্রস্তাবে স্ত্রীলোকের কর্তব্য কর্ম্ম সকল একপ্রকার
সংক্ষেপতঃ উক্ত হইয়াছে এক্ষণে বিস্তাররূপে ঐগুলির নির্দেশ
করা আবশ্যক । এল্‌ফিনষ্টোন বলিয়াছেন, ব্রাহ্মণদিগের মধ্যে
চরিত্রের বিশুদ্ধই বিশেষ সুমানরণীয় ছিল । কার্য্যকারিণী

প্রবৃত্তি অর্থাৎ উন্নতিবিষয়ে তাঁহাদের তাদৃশ আস্থা ছিল না । সর্বপ্রকারে শাস্তিসুখ অনুভব করা এবং প্রাণিমাত্রের দুঃখ-বিমোচন করাই তাঁহাদের মতে মনুষ্যের প্রধান কর্তব্য । শুদ্ধ ব্রাহ্মণদিগের মধ্যে কেন ; প্রাচীন ধর্মশাস্ত্রমাত্রেরই এই দোষ । পাশ্চাত্য ধর্মশাস্ত্রেও স্বদেশোন্নতি, সমাজোন্নতি প্রভৃতি শব্দের উল্লেখ নাই । ব্রাহ্মণেরা যে আপনাদিগের মধ্যে নির্দোষ নিম্নলিখিত চরিত্রকেই অধিক আদর করিতেন হিন্দুদিগের ধর্মশাস্ত্র পাঠ করিলে তাহার আর কোন সন্দেহ থাকে না । তাঁহারা যত নিয়ম করিয়াছেন তাহার অধিকাংশই বিরূপে পাপম্পর্শ না হয় তাহারই জন্য । এখন যেমন সুশিক্ষিতব্যক্তিমাত্রেরই মনে স্বদেশের বা মনুষ্যসমাজের উন্নতি করিব বলিয়া আকাঙ্ক্ষা হয় সেরূপ আকাঙ্ক্ষা প্রাচীন ঋষিগণের মধ্যে অতি বিরল, তাঁহারা জীলোকদিগের যে সকল কর্তব্য কর্ম নির্ধারণ করিয়া দিয়া গিয়াছেন তাহাতেও এই দোষ । জীলোক সর্বপ্রকারে পাপশূন্য হইবে, স্বামীপুত্রের অধীন হইবে, ইত্যাদি শত শত নিয়ম কেবল তাঁহাদেরই চরিত্রবিশুদ্ধিকামনায় মাত্র । এই সকল নিয়ম এরূপ কঠিন যে তাহা প্রতিপালন করা নিতান্ত দুষ্কর । কিন্তু শাস্ত্রদৃষ্টে বোধ হয় তাহারা এই সকল কঠিন নিয়মের অধিকাংশ পালন করিয়া উঠিতেন, তাঁহাদের গুরুতর দোষসম্বন্ধেও প্রশংসা হইত । তাহার এক প্রমাণ অহল্যা । তিনি চিরদিন স্বামিভক্তা এবং গৃহকার্যে সম্পূর্ণ মনোযোগবতী ছিলেন । তাহার পর ইচ্ছাপূর্বক বাস্তিচারপক্ষে নিপতিতা হন ।*

* কৃত্তিবাস বলিয়াছেন অহল্যা নির্দোষী ; সমস্ত দোষ হইলেন । কিন্তু বাস্তবিক তাহা বলেন না । যদিও বাস্তবিক বস্তু দ্বারা বলা যায় কিন্তু টীকাকারেরা অহল্যাকেও দোষী করিয়া দিয়াছেন ।

তাহা হইলেও তিনি এক্ষণে প্রাতঃস্মরণীয়াদিগের মধ্যে প্রধান বলিয়া পরিগণিত হইয়াছেন। আবার দেখা যায় অনেকে এই ছুরুহ নিয়ম সকল যথাযোগ্যরূপে প্রতিপালন করিয়াও স্বীয় বুদ্ধিমত্তাদিগুণে আরো অনেক সংকার্য্য করিয়াছেন। দ্রোপদী পঞ্চপাণ্ডবের সেবা ও সমস্ত গৃহকার্য্য করিয়াও পাণ্ডবদিগকে সর্ব্বদাই নীতিশাস্ত্রে পরামর্শ দিতেন। বাস্তবিকও পাণ্ডবদিগের বনবাসসময়ে কৃষ্ণার ন্যায় বিচক্ষণ মন্ত্রী আর কেহই ছিল না।

[সাধ্বীদিগের শ্রেণীবিভাগ।]

মুনিরা যে সকল নিয়ম সংস্থাপন করিয়া গিয়াছেন যাহারা সেই সকল নিয়ম সুন্দররূপে প্রতিপালন করিয়াছেন তাঁহারা ইন্দ্ৰিয়াদিগের প্রথম চিত্র। যাহারা কোনরূপে প্রলোভনে পতিত না হইয়া যশস্বিনী হইয়াছেন, তাঁহাদের চরিত্রই আমরা প্রথম পর্যালোচনা করিব। তাহার পরে যাহারা নানাবিধ প্রলোভনে পড়িয়াও সম্পূর্ণরূপে আপনাদিগের চরিত্রের বিশুদ্ধি রক্ষা করিয়া গিয়াছেন, তাঁহাদিগের জীবনাবলী বর্ণনা করিব। হিন্দুদিগের মধ্যে এই জীৱনভাবের উৎকৃষ্ট নিদর্শন। পাণ্ডববধু দ্রোপদী, রামগেহিনী সীতা এই শ্রেণীর মধ্যে প্রধানরূপে গণ-নীয়া। সাবিত্রী, শকুন্তলা প্রভৃতি মহিলারা চরিত্ররক্ষার জন্য নানাবিধ কষ্ট পাইয়াছেন সত্য কিন্তু তাঁহাদের প্রলোভনসামগ্রী অল্পই ছিল। তাঁহারা প্রথমোক্ত শ্রেণীর মধ্যে সর্ব্বোচ্চ আসন পরিগ্রহ করিতে পারেন। কিন্তু শেষোক্ত শ্রেণীর তাঁহারা কেহই নছেন। গ্লাডষ্টোন ইংলণ্ডের একজন সুদক্ষ মন্ত্রী হইলেও উইলিয়ম পিট অপেক্ষা অনেক নিম্নশ্রেণীর লোক ; কারণ পিট অনেক প্রলোভনেও ভুলেন নাই। গ্লাডষ্টোনের সময় সে সকল প্রলোভন একেবারেই নাই।

জীলোকদিগের প্রধান কর্তব্য কৰ্ম পতিসেবা । পতি
তঁাহাদিগের সৰ্ব্বশ্ব তঁাহাদিগের দেবতা তঁাহার সেবাই তঁাহা-
দিগের প্রধান কর্তব্য । তঁাহাদিগের দ্বিতীয় কর্তব্য গৃহকাৰ্য্য ।
গৃহস্থের যত কাৰ্য্য আছে তাহার সমুদয়েরই ভার জীলোকের
হস্তে । সন্তানপালন জীলোকের কর্তব্যাকৰ্ম্মের মধ্যে কোন
স্থলেই উল্লেখ নাই, কিন্তু মনু অন্য এক স্থলে বলিয়াছেন,

উৎপাদনমপত্যসা জাতস্য পরিপালনং ।

প্রতাহঃ লোকযাত্রায়াঃ প্রত্যক্ষং স্ত্রী নিবন্ধনং ॥

অতএব পুত্রের পালনভারও স্ত্রীলোকের হস্তে অর্পিত ছিল ।
ইহার পর কবিদিগের সময়ে স্ত্রীলোকের আরো একটি কর্তব্য
কৰ্ম হইয়া উঠিয়াছিল । ক্ষত্রিয়াদি সমস্ত ভদ্রপরিবারের
মহিলারাই উহা শিক্ষা করিতেন । উহার নাম কলাশিক্ষা ।
ঋষিদিগের সময়ে লোক সকল সরল ছিল । বাবুগিরি উহাদের
তত মনোমত ছিল না । প্রাচীন প্রজাবলীতে স্ত্রীলোকের যে
নৃত্য গীতাদি শিখিতে হইত এক্ষণে কোন উল্লেখ নাই । কিন্তু
কালিদাসাদির সময়ে যখন আৰ্য্যগণ পূৰ্ব্বভাব পরিত্যাগ করিয়া
বিলাসস্থখে মগ্ন হইয়াছেন, তখন নৃত্যগীত ভদ্রমহিলাদিগের
নিত্যকৰ্ম্ম মধ্যে গণ্য হইয়াছে । তখনই কালিদাস লিখিলেন,
গৃহিণী সচিবঃ সখীমিথঃ প্রিয়শিষ্যা ললিতে কলাবিধৌ ।

করুণাবিমুখেন মৃত্যুনা হরতা জাং বদ কিং ন মে হতং ॥ রঘুঃ

কিন্তু মহর্ষি ব্যাস স্বকৃত সংহিতার লিখিয়াছেন ।

ছায়েবাহুগতা স্বচ্ছা সখীব হিতকৰ্ম্মসু ।

দাসীবাদিষ্টকাৰ্য্যেযু ভাৰ্য্যা ভৰ্ত্তুঃ সদা ভবেৎ ॥

এই দুইটি বচনের মধ্যে প্রথমটীতে “প্রিয়শিষ্যা ললিতে
কলাবিধৌ” এই বিশেষণটি অধিক আছে । ইহা দ্বারা বোধ
হইল ঋষিদিগের সময়ে নৃত্যগীত শিক্ষা চলিত ছিল না ।

আবার দ্বিতীয়টিতে “ছায়েবাহুগতা” এই বিশেষণটি আছে । তাহাতে বোধ হইতেছে প্রাচীন ঋষিদিগের সময়ে নারীগণ স্বামীর সহিত সর্বত্র গমনাগমন করিতেন ।

এক্ষণে স্থিরীকৃত হইল পতিসেবা, গৃহকার্য্য, এবং ঋষি-দিগের পর, নৃত্যগীতাদিও, জ্ঞীলোকের কর্তব্যমধ্যে পরিগণিত ছিল । সংক্ষেপতঃ, এই স্থির হইল, কিন্তু বিশেষ পর্যালোচনা করিতে গেলে আবার সংহিতাকর্ত্তাদিগের শরণ লইতে হইবে । অষ্টাদশখানি সংহিতার মধ্যে ৮৯ খানি অতি স্বল্পায়তন তাহাতে জ্ঞাচবিজ্ঞের কোন উল্লেখ নাই । আর কয়েকখানিও মধ্যে, মনু-বেদে ব্রহ্ম গ্রন্থ উভাতে জ্ঞীধর্ম্ম তাদৃশ বিস্তারক্রমে কথিত হয় নাই । যাজ্ঞবল্ক্য কয়েকটিমাত্র কথিত গৃহস্থধর্ম্মের মধ্যে বলিয়া দিয়া হইয়াছেন । দক্ষ, ব্যাস ও বিষ্ণু বিস্তাররূপে জ্ঞীধর্ম্ম কীর্ত্তন কবিয়াছেন । এট তিনখানির মধ্যে আবার বিষ্ণুই সন্মাপেক্ষা প্রাঞ্জল । বিষ্ণুর বচনে অর্থঘটিত কোনরূপ সন্দেহ উভার সম্ভাবনা হয় । দায়ভাগকার জীমূতবাহন বিষ্ণুসূত্র অবলম্বন করিয়াই অতি দুর্লভ অপুত্রধনাধিকার অধ্যায় নির্ণয় কবিয়াছেন । আমাদেরও সেই বিষ্ণুবচনই প্রধান আশ্রয় । জ্ঞীধর্ম্মসম্বন্ধে বিষ্ণুর বচন যথা—

১ম । জ্ঞীলোক স্বামীর সমান ব্রতচারিণী হইবেন । বিষ্ণু-সূত্রের প্রসিদ্ধ টীকাকার নন্দপণ্ডিত লিখিয়াছেন স্বামী যে সকল বিষয়ে সঙ্কল্প করিবেন, জ্ঞীলোকেরও সেই সেই কর্ম্মের অনুষ্ঠান করা উচিত । এবং স্বমত সংস্থাপনজন্য কাশীখণ্ড হইতে “যত্র যত্র কুচি ভর্তৃসুত্র প্রেমবতী সদা” এই বচনটি উদ্ধার করিয়াছেন । গোতম বলিয়াছেন, ধর্ম্মকর্ম্মে জ্ঞী স্বাধীন নহেন । বশিষ্ঠও এই কথা বলিয়াছেন, এবং এতৎসমর্থক আরো এক বচন আছে যথা—জ্ঞীভিঃ ভর্তৃবচং কার্য্যমেষ ধর্ম্মঃ সনাতনঃ ॥

২য় । স্বশ্রদ্ধাশ্রদ্ধাদেবতাতিথিদিগের সেবা । টীকাকার লিখিয়াছেন পূর্বোক্ত গুরুজনের পাদবন্দনাদি দ্বারা সন্তোষ-সম্পাদনই সেবা বা পূজা শব্দের অর্থ । দেবতা শব্দে বিষ্ণু প্রভৃতি দেবতা নহেন । কারণ জীলোক ইচ্ছামত দেবোপাসনা করিতে পারিলে ১ম বচনটির সহিত বিরোধ হয় অতএব উহার ব্যাখ্যায় টীকাকার লিখিয়াছেন দেবতা “সৌভাগ্যদাত্রী” গৌর্যাদিঃ । সৌভাগ্যই জীলোকের গৌরবের বিষয় । যেমন বিদ্যাদ্বারা ব্রাহ্মণের জ্যেষ্ঠতা ; বলে ক্ষত্রিয়ের ; সেইরূপ সৌভাগ্যে নারীর শ্রেষ্ঠতা হয় । যাহার সৌভাগ্য নাই সে জীৱ মুখদর্শন করিতে নাই । সৌভাগ্য শব্দের অর্থ স্বামীৱ ভালবাসা । স্বামী যে জীকে ভালবাসেন তিনিই শ্রেষ্ঠ ।

৩য় । অতিথি সেবা । মনু গৃহস্থের যে সকল প্রধান কর্তব্য বলিয়া নির্ণয় করিয়াছেন, তাহার মধ্যে অতিথিসেবা একটি । উহার নাম নৃষজ্ঞ, উহাতে দেবতারাও সম্বৃষ্ট হন । কিন্তু গৃহস্থ ত নিজে অতিথিসেবা করিতে পারেন না । উহা তাঁহার গৃহিণীর উপর ভার । গৃহিণী যদি সুন্দররূপে অতিথিসেবা করিতে পারিলেন, সে তাঁহার অল্প প্রশংসার বিষয় নহে । পূর্বকালে গৃহস্থমহিলারা প্রাণপণে অতিথিসেবার নিযুক্ত থাকিতেন । কুন্তী বাল্যকালে অতিথিদিগের সেবা করিতে অত্যন্ত ভালবাসিতেন । একদিন দুর্কাসা ঋষি আসিয়া তাঁহার নিকট উত্তপ্ত পায়স ভোজনের ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন । কুন্তী নিতান্ত অতিথিবৎসলা ; তিনি সেই উত্তপ্ত পায়সপাত্র হস্তে করিয়া ঋষিকে খাওয়াইয়া দিলেন । তাঁহার হস্ত দগ্ধ হইয়া গেল, তথাপি তিনি ফোনরূপে বিরক্তিপ্ৰকাশ করিলেন না । দুর্কাসা তাঁহাকে বহুতর প্রশংসা করিয়া তাঁহাকে অভিলষিত বরপ্রদান করিলেন ।

৪র্থ । গৃহসামগ্রীর স্বেচ্ছাসংস্কার । কেশববৈজয়ন্তীকার এই সূত্রের পোষক শংখলিখিত একটি সুদীর্ঘ বচন উদ্ধার করিয়াছেন । কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সঙ্কলিত শংখলিখিত সংহিতার মধ্যে সে বচনটি পাওয়া যায় না । বচনের অর্থ এই ।

প্রাতঃকালে পাকপাত্রের সংস্কার । গৃহদ্বার পরিষ্কার করা । অগ্নিচর্য্যার আরোজন । গ্রাম্যাদি দেবতার পূজোপহারোদ্যোগ । স্বামীর পূর্বে গাত্রোত্থান করিয়া শয়ননামগ্রীর বস্ত্রপূর্ব্বক রক্ষা । পাকক্রিয়াকৌশল, পরিবারবগকে পরিতোষ করিয়া আহার করান । ইত্যাদি । পূর্ব্বঅধ্যায়ের আমরা বহুপুরাণের একটি বচনোদ্ধার করিয়াছি তাহার মর্ম্মার্থ ও এইরূপ ।

৫ম ৬ষ্ঠ । অমুক্তহস্ততা ও স্তম্ভশুভাওতা । পূর্ব্বপরিচ্ছেদে উক্ত হইয়াছে জ্ঞীলোকের ধনাধিকার নাই । কিন্তু স্বামীর সমস্ত ধনই তাঁহার । স্বামিসঞ্চিত ধন তিনিই রক্ষা করিবেন । আয়ব্যয়ের তিনিই পর্য্যবেক্ষণ করিবেন । কিন্তু তাঁহার অনতিমতে কোনরূপ ব্যয় করিতে পারিবেন না । সকল প্রাণই বলিয়াছেন জ্ঞীলোকে ব্যয়কুষ্ঠ হইবেন । “ব্যয়েচামুক্ত-হস্তয়া” “ব্যয়বিবাজ্জতা” “ব্যয়পরাজুগী” সকল সংহিতা মধ্যেই পাওয়া যায় । যদি অধিক ব্যয় করেন স্বামী তাঁহাকে ত্যাগ করিয়া অন্য জ্ঞী বিবাহ করিবেন । লক্ষ্মী বলিয়াছেন আমি ব্যয়কুষ্ঠিতা জ্ঞীলোকের গৃহে বাস করি । স্তত্রাং ব্যয়কুষ্ঠতা জ্ঞীলোকের প্রধানতম গুণের মধ্যে গণিত হইবে । বাস্তবিকও যাহারা অল্প আয়ে সংসারযাত্রা নির্ব্বাহ করেন, তাঁহাদের পক্ষে, শুদ্ধ তাঁহাদিগের পক্ষেই কেন গৃহস্থমাত্রেরই পক্ষে জ্ঞীলোকের ব্যয়কুষ্ঠতা নিতান্ত প্রয়োজনীয় ।

৭ম । “মূলক্রিয়ান্বনভিক্ৰিচিঃ । এই বচনটির প্রকৃত অর্থ

অবগত হওয়া দুর্ঘট। পণ্ডিতবর নন্দকুমার বলিয়াছেন মূল ক্রিয়ার অর্থ বশীকরণাদি কার্য্য বাহাকে আমরা এক্ষণে ডাকিনীর কর্ম্ম বলিয়া থাকি। কিন্তু বিষ্ণুর সময়ে কি লোকে ডাকিনী যোগিনী বিশ্বাস করিত ? ডাকিনী যোগিনী ত তন্ত্র ও পুরাণ হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। তবে কি উহাদ্বারা অথর্ববেদোক্ত মারণাদি কার্য্য বুঝাইবে ? তাহা হইতে পারে না, স্ত্রীলোকের ত বেদে অধিকার ছিল না। বৃহস্পতি বলিয়াছেন, পান, অটন, দিবাস্বপ্ন স্ত্রীগণের কর্ত্তব্য নহে করিলে দোষ হয়। বিষ্ণুব বচনে হয় ত তাহা বুঝাইবে।

৮ম। মঙ্গলাচারতৎপরতা। মঙ্গলা দ্রব্য হরিদ্রা কুঙ্কুমাди ব্যবহার করিবে। এবং বুদ্ধস্ত্রীলোকদিগের নিকট যে সকল আচার শিক্ষা করবে তাহার পালনে সর্ব্বদা যত্নবতী হইবে। এই আচারগুলি শংখলিখিত বচনে উল্লিখিত আছে। যথা—
না বলিয়া কাহারও বাটী যাইবে না। কোথাও বাটতে হইলে উত্তরীয় ছাড়িয়া যাইবে না, দ্রুতপদে কোথাও গমন করিবে না, পরপুরুষের সহিত আলাপ করিবে না। বণিক, প্রব্রজিত, বৃদ্ধ ও বৈদ্যকে নাতি দেখাইবে না। বিস্তৃত বস্ত্র পরিধান করিবে। অনাবৃত শরীরে কখন থাকিবে না ইত্যাদি।

৯ম। স্বামী বিদেশে গেলে শরীরসংস্কার ও পরগৃহে গমন পরিত্যাগ করিবে। এতলে যোগীশ্বর যাজ্ঞবল্ক্য কহিয়াছেন।
প্রোষিতভর্তৃকা নারী শরীরসংস্কার বিবাহ ও উৎসবদর্শন হাস্য ও পরগৃহগমন পরিত্যাগ করিবে। নম্রু বলিয়াছেন :—

যদি স্বামী কোনরূপ বন্দোবস্ত না করিয়া বিদেশে গমন করেন, তবে স্ত্রীলোক অনিদ্দিনীয় শিল্পকাৰ্য্যদ্বারা জীবননির্ব্বাহ করিবে। এই সূত্রের ব্যাখ্যায় টীকাকার শংখলিখিতের একটি সুদীর্ঘবৃচন উদ্ধার করিয়াছেন। কিন্তু প্রবন্ধ বাহ্যল্যভয়ে সেটির

অনুবাদ করিলাম না। পরগৃহ শব্দে টীকাকার লিখিয়াছেন, পিতা, মাতা, ভ্রাতা, স্বগুরাদির গৃহভিন্ন অন্য গৃহ বুঝায়। সুতরাং স্বামী স্বদেশে থাকিলে জ্ঞীলোকেরা যথা ইচ্ছা গমন করিতে পারিত তাহার এক প্রমাণ পাওয়া গেল। প্রোষিত-ভর্তৃকাদিগের কি কর্তব্যাকর্ম তাহা যিনি মহাকবি কালিদাসের মেঘদূত পাঠ করিয়াছেন, তিনিই সম্পূর্ণরূপে অবগত আছেন। পতিপ্রাণা যক্ষপত্নী সশ্বংসর পর্য্যন্ত একবেণীধরা হইয়া যে কষ্টে সময় যাপন করিয়াছিলেন তাহা পাঠ করিলে সকলেরই মনে করুণরসের আবির্ভাব হয়। যখন যক্ষ রামগিরিতে মেঘকে বলিতেছেন—

“আলোকে তে নিপততি পুরা সা বলিব্যাকুলা বা

মৎসাদৃশ্যং বিরহতনু বা ভাবগমাং লিখন্তী ।

পৃচ্ছন্তী বা মধুরবচনাং সারিকাং পঙ্করস্থাং

কচ্ছিত্ত্বর্জুঃ স্মরসি রসিকে ত্বং হি তস্য প্রিয়েতি ।”

তখন বোধ হয় যেন আমরা গবাক্ষপথে বলিব্যাকুলা দেহলী-দন্ত-পুষ্প-গণনা-তৎপরা আধিক্যমা সেই যক্ষপত্নীকে প্রত্যক্ষ দেখিতে পাইতেছি। তাঁহার শরীর ক্লশ তিনি বিস্তৃত শয্যার একপার্শ্বে শয়ন আছেন বোধ হইতেছে যেন প্রাচীমূলে একখণ্ড চন্দ্রকলা রহিয়াছে। উহাতে আকাশের বিশেষ শোভা হইতেছে না, কিন্তু দেখিবামাত্র অন্তঃকরণ শোকে আগ্রত হইতেছে।

১০ম। দ্বারদেশে গবাক্ষ ইত্যাদি স্থানে অবস্থিতি করা জ্ঞীলোকদিগের অন্যায়। কাশীখণ্ডে ইহার বিস্তার দেখিতে পাওয়া যাইবে।

১১শ। কোন কর্মে জ্ঞীলোকের স্বাধীনতা নাই। মন্থ বলিয়াছেন, বালিকাই হউক, যুবতীই হউক বা বৃদ্ধাই হউক,

কোন কর্ম্মই জীলোক আপন ইচ্ছামত চলিতে পারে না । জীলোক তিন অবস্থায় পিতা, ভর্তা ও পুত্রের অধীন হইয়া চলিবে । কোন কালেই জীলোকের স্বাধীনতা নাই ।

১২শ । স্বামীর মৃত্যুর পর জীলোকে হয় কঠোর ব্রাহ্মচর্য্য অবলম্বন করিবে, না হয় সহগামিনী হইবে । কেশব-বৈজয়ন্তী-প্রণেতা নন্দকুমার এইস্থলে ব্রাহ্মচর্য্যের কঠোর নিয়মগুলি উল্লেখ করিয়াছেন । নন্দকুমার আপন মত সংস্থাপনার্থ কাশী-খণ্ড হইতে বচন তুলিয়াছেন । কাশীখণ্ডের ব্রাহ্মচর্য্যে ও স্মৃতিকারদিগের ব্রাহ্মচর্য্যে অনেক প্রভেদ । ঋষিরা ব্রাহ্মচারীর কর্তব্যকর্ম্মগুলিকে ব্রাহ্মচর্য্য আখ্যা প্রদান করিয়াছেন, অর্থাৎ পাঠাবস্থায় ব্রাহ্মণেরা যেরূপ শুদ্ধাচারে থাকে বিধবারাও স্বামীর মৃত্যুর পর সেইরূপ শুদ্ধাচারে থাকিবে, এই তাঁহাদের অভি-প্রায় । কিন্তু কাশীখণ্ডকার কহেন, বিধবারা ভূমিশয়া আশ্রয় করিবে । অসময়ে আহার করিবে । পরিতৃপ্তি করিয়া আহার করিলে, তাহাদিগের নরকদর্শন হইবে ইত্যাদি । ইহার নাম ব্রাহ্মচর্য্য নহে । ইহাকে সন্ন্যাস বলিলেও বলা যায় ।

বিষ্ণুসংহিতা প্রায়ই সরলগদ্যে লিখিত । কিন্তু মধ্যে মধ্যে কবিতাও দেখা যায় । জীধর্ম্মনির্ণয়ের উপসংহারে নিম্নলিখিত শ্লোকত্রয় দেখা যায় যথা :—

নাস্তি জীনাং পৃথক্ যজ্ঞো ন ব্রতং নাপ্যুপাসনং ।

পতিং শুশ্রুষতে যেন তেন স্বর্গে মহীয়তে ॥

পত্যৌ জীবতি যা যোষিহুপবাসব্রতং চরেৎ ।

আয়ুঃ সা হরতে পত্ন্যর্নরকৈশ্চৈব গচ্ছতি ॥

মৃতে ভর্ত্তরি সাক্ষী জী ব্রাহ্মচর্য্যে ব্যবস্থিতা ।

স্বয়ং গচ্ছত্যপুত্রাপি যথা তে ব্রহ্মচারিণঃ ॥

এই পর্য্যন্ত বিষ্ণুসংহিতায় জীধর্ম্ম প্রকরণ শেষ হইল । এই

প্রস্তাবের মধ্যে আমরা দক্ষ ও ব্যাস ভিন্ন আর সকল সংহিতারই সমালোচন করিলাম । দক্ষ সংহিতায় জ্ঞীলোকের কর্তব্য-নির্ণয় নাই । কিসে জ্ঞীলোকের প্রশংসা হয়, তাহা বিশেষ রূপে উল্লিখিত আছে । ব্যাসসংহিতা যদিও বিষ্ণুর ন্যায় প্রাজ্ঞ নহে, তথাপি তাহাতে বিষ্ণুর অপেক্ষা অনেক বিস্তারক্রমে জ্ঞীচরিত্র বর্ণনা আছে । আমরা এই দুই সংহিতার বচনগুলি অমুবাদ করিয়া দিয়া, তৃতীয় পরিচ্ছেদ সমাপন করিব । পূর্ব প্রবন্ধে কাत्याয়নেরও কোন কথা উল্লেখ করি নাই । কাत्याয়ন সকল সংহিতার পরিশিষ্টস্বরূপ । যে সকল স্থান অন্য সংহিতায় অক্ষুট, কাत्याয়ন তাহার বৈশদ্য সম্পাদন করিয়াছেন । আর অন্য সংহিতায় যাহার উল্লেখ নাই, কাत्याয়ন তাহারই উল্লেখ করিয়াছেন । জ্ঞীর কর্তব্যের মধ্যে বিদেশগত স্বামীর অগ্নিরক্ষা একটি প্রধান কার্য বলিয়া পরিগণিত করিয়াছেন । তিনি বলিয়াছেন, সৌভাগ্য দ্বারাই জ্ঞীলোকে জ্যেষ্ঠতালাভ করে । সেই সৌভাগ্য আবার অগ্নিরক্ষা দ্বারা লাভ হয় । আর সৌভাগ্যবতীর মুখ যদি কেহ প্রাতঃকালে দেখে, তাহার সমস্ত দিন মঙ্গল হয় । দুর্ভাগ্যের মুখ দেখিলে, সেদিন বিবাদ বিসংবাদে পড়িতে হয় । বিষ্ণুসংহিতার শেষভাগে নাবায়ণ লক্ষ্মীকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন । হে লক্ষ্মী ! তুমি কোন্ কোন্ স্থানে বাস কর । এই প্রশ্নের উত্তর হইলে, তিনি বলিলেন, তুমি কীদৃশ জ্ঞীলোকের গৃহে থাকিতে ভাল বাস । তাহাতে লক্ষ্মী উত্তর করিলেন ।

নারীষু নিতাং সুবিভূষিতাশ্চ পতিব্রতাশ্চ প্রিয়বাদিনীষু ।

অমুক্তহস্তাশ্চ সূতাষিতাশ্চ স্তম্ভভাণ্ডাশ্চ বলিপ্রিয়াশ্চ ।

সম্মৃষ্টবেশ্মাশ্চ জিতেন্দ্রিয়াশ্চ বলিব্যাপেতাশ্চ বিলোলুপাশ্চ

ধর্ম ব্যাপেক্ষিতাশ্চ দয়াবিতাশ্চ স্থিতা সদাহং মধুহৃদনে তু ।

উত্তমরূপে বিভূষিতা, পতিব্রতা প্রিয়বাদিনী, বায়কুণ্ঠিতা, অর্থসঞ্চয়ে যত্নবতী, দেবতাদিগের, পূজাপ্রিয়া, গৃহ পরিমার্জন-তৎপর, জিতেন্দ্রিয়া, কলহবিরতা, বিলোলুপা, ধর্ম্য কর্ম্মে অভিনিবিষ্ট হৃদয়া, দয়ান্বিতা নারীতে আমি বাস করি । যেমন মধুসূদন আমার প্রিয়, ইহারাত্ত সেইরূপ । অতএব আমরা এই লক্ষ্মীর বাক্যে স্ত্রীচরিত্রের এক অতি সুন্দর চিত্র প্রাপ্ত হইলাম । পূর্ক্স প্রবন্ধে স্ত্রীলোকের যে সকল অতি প্রয়োজনীয় কর্তব্য বলিয়া নির্ণীত হইয়াছে, তাহা সম্পাদন কবিলেও কলহ-বিরতা, পুত্রবতী, ইন্দ্রিয়সংযমবতী, দয়ান্বিতা হইলে, লক্ষ্মী তাঁহার গৃহে চিরদিন নিবাসমান থাকিবেন । বাস্তবিক অতি প্রাচীনকালে অর্থাৎ যে সময়ে মহু যাজ্ঞবল্ক্য প্রভৃতি মুনিগণ সংহিতাকরণে নিযুক্ত ছিলেন, তখন স্ত্রীচরিত্র অতিশয় উন্নত ছিল । ঐ ঋষিগণ সতামাত্র আশ্রয় করিয়াই স্বতঃসংহিতা প্রস্তুত করিয়াছেন । তাঁহার স্ত্রীচরিত্র যৎদূর উন্নত হইতে পারে, তাহার উত্তম উত্তম চিত্র দিয়া গিয়াছেন । কিন্তু পৌরানিকগণ সত্যেব প্রতি তাদৃশ আস্থা না করিয়া, অতি কঠোর নিয়মাবলী প্রচার করিয়াছেন । পুৰাণসম্মত উন্নত-চরিত্র স্ত্রীলোক কেবল কবিদিগেব মানসমধ্যে থাকিতে পারে । রক্ত মাংসময় সংসারে সেরূপ রমণী থাকিতে পারে না ।

স্বতঃসংহিতায় আর একটি উৎকৃষ্ট স্ত্রীচরিত্রের বিবরণ বাস-লিখিত গ্রন্থে পাওয়া যায় । আমরা এই স্থলে তাহার সবিস্তার অনুবাদ করিয়া দিব ।

“পিতা, পিতামহ, ভ্রাতা, পিতৃব্য, জ্ঞাতি, মাতা বয়স বিদ্যা ও বংশে সদৃশ বস্ত্রে কন্যাসম্পাদন করিবেন । পূর্ক্স পূর্ক্সের অভাবে পর পর ব্যক্তি দান করিবেন । সকলের অভাবে কন্যা স্বয়ম্বর করিবেন । * * পূর্ক্সকালে স্বয়ম্বর

আপনার দেহকে দ্বিধাপাটিত করেন। অর্দ্ধের দ্বারা পত্নী ও
অপর অর্দ্ধের দ্বারা পতির উৎপত্তি হয়, এই শ্রুতি আছে।
যতদিন পর্য্যন্ত বিবাহ না করা যায়, ততদিন পুরুষকে অর্দ্ধ-
কলেবর বলিতে হইবে। শ্রুতি আছে অর্দ্ধ দেহ জন্মে না
কিন্তু জন্মাইতে পারে। * * বিবাহানন্তর অগ্নি ও পত্নীর
সহিত, গৃহনির্মাণ করত বাস করিবে। আপনার ধনে জীবিকা-
নির্বাহ করিবে এবং বৈতান অগ্নি নির্বাণ হইতে দিবে না।
ধর্ম্ম অর্থ কাম এই ত্রিবিধলাভে স্ত্রী ও পুরুষ সর্বদা একমনা
হইবে। এবং একরূপ নিয়ম করিয়া চলিবে। স্ত্রীলোকের
পক্ষে ত্রিবিধসাদনের কোন স্বতন্ত্র পথ নাই। শাস্ত্রবিধির
ভাবার্থ সংগ্রহ করিয়া অথবা অতি দ্রুত করিয়াও স্বতন্ত্র পথে
উল্লেখ পাওয়া যায় না। স্ত্রী স্বামীর পূর্বে শয্যা হইতে
গাত্রোত্থান কবিয়া আপনার দেহশুদ্ধি করিবে। শয্যা তুলিয়া
রাগিবে এবং গৃহমার্জন করিবে। অগ্নিশালা ও অঙ্গনের
মার্জন ও লেপন করিবে। তাহার পর অগ্নিপরিচর্য্যার কার্য্য
করিবে ও গৃহসামগ্রী সকলের তত্ত্বাবধারণ করিবে * *
এইরূপে পূর্ব্বাহ্নিকৃত্য সমাপন কবিয়া গুরুদিগের পাদবন্দনা
করিবে এবং গুরুজনপ্রদত্ত বস্ত্রালঙ্কার সকল ধারণ করিবে।
কায়মনোবাক্যে পতিসেবাতৎপরা হইবে। নির্মলচ্ছায়ার
ন্যায় স্বামীকে অনুগত থাকিবে। স্বামীর হিতকার্য্যে সখীর
জ্যায়, আদিষ্টকার্য্যে দাসীর জ্যায় নিয়ত তৎপরা হইবে। তাহার
পব অন্ন প্রস্তুত করিয়া, স্বামীকে এবং অন্ত্যাত্ত ভোক্তৃবর্গকে
ভোজন করাইবে। পরে স্বামীর অনুজ্ঞা লইয়া, অবশিষ্ট যে
কিছু অন্নাদি থাকিবে, স্বয়ং ভোজন কট্রিয়া দিবসের শেষভাগে
আগ্নি বায় চিত্তায় নিযুক্ত থাকিবে। এইরূপ প্রত্যাহ করিবে।
স্বামীকে উত্তমরূপে আহার করাইবে। আপনি অনতিতৃপ্তরূপে

আহার করিয়া গৃহনীতি বিধান করিবে এবং সাধু শয়ন আত্মীর্ণ করিয়া পতির পরিচর্যা করিবে। স্বামী শয়ন করিলে, তাঁহারই নিকটে তাঁহারই পদে মনোনিবেশ করিয়া শয়ন করিবে।” এই পর্য্যন্ত স্ত্রীলোকের নিত্যকর্ম্য গেল। ইহাতে পূৰ্ব প্রবন্ধ হইতে কিছুই নূতন নাই। কেবল কিছু বিস্তার আছে মাত্র। ইহাব পরে স্ত্রীলোকের কতকগুলি অতি প্রয়োজনীয় গুণের কথা উল্লেখ আছে। যথা—“স্ত্রীলোকের যেন কোন বিষয়ে অনবধানতা না থাকে। তাহার যেন মনে থাকে তাহাব নিষেধ কোন কামনা নাই। উল্লিঙ্গসংগমে তিনি যেন সর্বদা যত্নশীল থাকেন। তিনি কখনই উচ্চস্বরে কথা কহিবেন না। অধিক কথা বলা পুরুষবাক্য বাবতাব ও স্বামীর অপ্রিয় কথা বলা তাহার পক্ষে দূষণ্যবহ। তিনি যেন কাহাব সঙ্গে বিবাদ না করেন এবং নির্দোষ প্রলাপবাক্য বাবতাব না করেন দায় অধিক না করেন এবং পরার্থবিরোধী কোন কাণ্ড না করেন। সাধ্বী স্ত্রীর পক্ষে প্রমাদ, উন্মাদ, কোপ, ঈর্ষা, বঞ্চনা, অদ্ভিনান, খলতা, হিংসা, বিদ্বেষ, অহঙ্কার, ধূর্ততা, নাস্তিক্য, সাহস, চৌর্য ও দস্যু পসিদ্ধজনীয়। এই সকল পবিত্যাগ করিয়া কায়মনোবাক্যে পতিসেবাতৎপরা হইলে ইহকালে যশঃ ও পরকালে স্বামীর সহিত রক্ষসালোক্য প্রাপ্তি হয়।”

ব্যানসংহিতাব এই স্ত্রীর পরিচর্য দীর্ঘবর্ণনাব পর আশা-দিগের আর মতদা প্রকাশ যথা। ইহা পাঠ করিলেই স্ত্রী-সংহিতাকারের স্ত্রীলোকের চরিত্র বিষয়ে কতদূর উন্নতিকল্পনা করিয়াছিলেন তাহা স্পষ্টরূপে অদরঙ্গম হইবে। একপ সঙ্গপুণ সম্প্রদায় রমণী অতি বিরল হইলেও ইহাব মধ্যে বহুতর গুণশালিনী রমণী প্রাচীন ভারতবর্ষে, এমন কি এখনও অনেক দেখা যায়।

কতকগুলি অধুনাতন বাবুদিগের সংস্কার আছে আগাদিগের দেশে জীলোকদিগের বিদ্যাশিক্ষার নিয়ম ছিল না সুতরাং এতকাল জীলোকে কেবল দাসীবৃত্তি ও কলহ করিয়া সময়ান্ধিত্য করিয়াছেন । কিন্তু তাঁহাদিগের একবার অন্ততঃ ব্যাসসংহিতার বচন কয়েকটি পাঠ করা কর্তব্য । জীলোকের হস্তে শুদ্ধ দাসীর কর্ম-মাত্রের ভার ছিল না, তিনি আয় ব্যয়ের চিন্তা করিতেন, তাহার নাম দেওয়ানী । ব্যাসসংহিতা পাঠ করিয়া বরং বোধ হয় জীলোক যদি দেওয়ান হইতে দাসী পর্য্যন্ত সকলেরই কার্য করিল পুরুষের কার্য কি ? জীলোকের মানসিক উন্নতি কিরূপ ছিল তাহারও কতক প্রমাণ স্মৃতিশাস্ত্র হইতে পাওয়া যায় । ব্যাস স্পষ্ট বলিয়াছেন জীলোক যেন নাস্তিক না হয় এবং আর একজন বলিয়াছেন জীলোক যেন হেতুবাদ শাস্ত্র শিক্ষা না করে । হেতুবাদ করিতে বারণ করায় ও নাস্তিক্য নিষেধ করায় স্পষ্ট অবগতি হইবে যে নারীগণ পূর্ব্বকালে হেতুবাদ করিতে শিখিত এবং অতি দুর্ব্বল ঈশ্বরতত্ত্বনিরূপণ বিষয়ে, সময়ে সময়ে চিন্তা করিত । দক্ষসংহিতা সূক্ষ্মাসূক্ষ্মরূপে জীলোকের কর্তব্য বা গুণনির্ণয়ে যত্ন করেন নাই । তিনি উহাদের প্রধান প্রধান গুণের প্রশংসা করিয়াছেন । এবং সংক্ষেপতঃ উৎকৃষ্ট জীচরিত্রের একটি উদাহরণ দিয়াছেন । “পত্নী যদি স্বামীর মন বুঝিয়া চলেন এবং তাঁহাব বশানুগা হন তবে গৃহাশ্রমের ত্রায় আশ্রম আর নাই । তাহা হইলে সেই জীলোক দ্বারাই ধর্ম্ম অর্থ কাম এই ত্রিবর্গ ফললাভ হয় । যদি বর্ত্তমান সময়ে ব্লেহবশতঃ জীদিগকে স্বেচ্ছানুরূপ ব্যবহার হইতে নিষারণ না করা যায় তবে উপেক্ষিত ব্যাধির ত্রায় সে পশ্চাৎ কষ্টের কারণ হয় ।” জীলোকদিগকে পুরুষের ত্রায় শিক্ষা দিবার কথা মনুতে

উক্ত আছে আর পুরুষের হ্রায় উহাদিগকে তাড়ন করার কথাও শংখসংহিতায় আছে যথা—“লালনীয়া সদা ভার্যা তাড়নীয়া তথৈব চ । লালিতা তাড়িতা চৈব স্ত্রী স্ত্রীর্ভবতি নাত্রণা ।” এবং এই নিমিত্ত দক্ষও বলিলেন প্রথম অবধি স্ত্রীলোককে শাসন করা কর্তব্য । “অনুকূলকারিণী মিষ্ট-ভাষিণী দক্ষা সাক্ষী পতিব্রতা জিতেন্দ্রিয়া স্বামিভক্তা নারী দেবতা, সে মানুষী নহে ।” “যাহার রমণী অনুকূলকারিণী তাহার এইখানেই স্বর্গ * * এক্রূপ পরস্পর গাঢ়ানুরাগ স্বর্গেও হ্রলভ । কিন্তু যদি একজন অনুরাগী ও আর জন অননুরাগী হয় তাহা অপেক্ষা কষ্টকর আর কিছুই নাই । গৃহে বাস সুখের জন্য সে সুখের পত্নীই মূল । সেই পত্নীর বিজ্ঞা বিনয়বতী ও স্বামীর বশানুগা হওয়া নিতান্ত আবশ্যক । যদি রমণী সর্বদা খিন্না হয় এবং যদি উভয়ের একমন না হয়, তাহা অপেক্ষা দুঃখ আর নাই । * * * জলৌকা কেবল রক্ত-শোষণ করে কিন্তু ছুটা রমণী ধন, বিত্ত, বল, মাংস, বীৰ্য্য, সুখশোষণ করিতে থাকে, বাল্যকালে সাক্ষা, আর যৌবনে বিমুখী হয় এবং আপনার বৃদ্ধপতিকে তৃণতুল্য জ্ঞান করে । অনুকূলা, মিষ্টভাষিণী, দক্ষা, সাক্ষী, পতিব্রতা রমণীই লক্ষ্মী তাহাতে আর সন্দেহ নাই । যিনি নিত্য হৃষ্টমন হইয়া যথাকালে যথাপরিমাণে স্বামীর প্রীতিকর কার্য্যে নিযুক্ত থাকেন, তিনিই ভার্যা । ইতরা জরা ।”

[২য় ও ৩য় অধ্যায়ের সংক্ষিপ্তার্থ ।]

এতদূরে স্মৃতিশাস্ত্রীয় স্ত্রীধর্ম সমালোচনা সমাপন হইল । এই সমুদয় পাঠ করিলে প্রাচীনকালে স্ত্রীলোকদিগের কিরূপ সামাজিক অবস্থা ছিল, এবং কি কি গুণ থাকিলে স্ত্রীলোকে প্রশংসনীয় হইতে পারিতেন, তাহা কথঞ্চিৎ অবগত হওয়া

যাইবে। প্রথমতঃ অতি প্রাচীনকালে বিবাহের নিয়ম ছিল না। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বহুবিবাহধ্বত খেতকেতু ও দীর্ঘ-তমার উপাখ্যান পাঠ করিলেই তাহা জানিতে পারা যায়। আমাদের সে কথার কোন প্রয়োজন না থাকায় তাহার আলোচনা করি নাই। বিবাহের নিয়ম সংস্থাপন হইলেও অনেক দিন পর্য্যন্ত কন্যার উপর বর মনোনীত করিবার ভার থাকিত। এবং যদিও পিতা যাহাকে ইচ্ছা কন্যাদান করিতে পারিতেন তথাপি তাঁহ কেও শাস্ত্রকথিত গুণশালী বরকেই কন্যা সম্প্রদান করিতে হইত। অন্যকে দিলে তাঁহার পাপ হইত ও ইহলোকে অপবশঃ হইত। বর ইচ্ছা হইলেই স্ত্রীকে পরিত্যাগ করিয়া অন্য বিবাহ করিতে পারিতেন না। স্ত্রীলোকের উপর যে কেবল দাসাকার্য্যমাত্রেবই ভার থাকিত এমন নহে, গৃহস্থের যে গুরুতর কাণ্ড, সাংসারিক আয় ব্যয়চিন্তা ও ধনসঞ্চয় তাহার উপর ও স্ত্রী উপর অর্পিত হইত। এবং বিদেশগত স্বামীর অগ্রবক্ষ্য কেবল স্ত্রীবই অধিকার ছিল। যদিও স্ত্রীলোকের স্বাধীনতা ছিল না, তাহারা ইচ্ছামত সমাজাদিস্থলে যাইতে পারিতেন। তাহারা যদিও সর্বত্র দায়াধিকারিণী হইতে পারিতেন না তাহাদের নিজের ধন কেহই কোণল বা বলপূর্ব্বক অধিকার করিতে পারিত না ; করিলে চোরের ন্যায় দণ্ডগ্রহণ করিতে হইত। স্বামী যদি স্ত্রীর ধন গ্রহণ করিয়া অন্য স্ত্রীতে আনত হন, তাহা হইলে স্ত্রীদণ্ড টাকা রাজা দেওয়াইবেন। যদিও শাস্ত্রে কোন স্থানে স্পষ্ট লেখা নাই যে বহুবিবাহ করিও না, তথাপি বহুবিবাহের এত নিন্দা আছে যে বহুবিবাহ না করাই যেন তাহাদের উদ্দেশ্য। রামায়ণের অযোধ্যাকাণ্ড, একপ্রকার বহুবিবাহকারীকে গালি দেওয়ার জন্য বলিলেই হয়। কালিকাপুরাণে চল্লির রাজযজ্ঞারোগোৎপত্তি বহুবিবাহ পাপের

প্রতিফল। ঋবোপাখ্যানেও বহুবিবাহের দোষ স্পষ্টরূপে দেখিতে পাওয়া যায়। বিধবাবিবাহ যদিও কলিযুগের জন্য মাত্র, কিন্তু অন্যান্য যুগে ব্রাহ্মচর্য্যমাত্র ব্যবস্থা। পৌরাণিক ঋষিরা এবং সংহিতাসমূহের টীকাকারমহাশয়েরা বিধবাদিগের যে কঠোর ত্রুত নির্দেশ করিয়া দিয়াছেন প্রাচীন ঋষিরা তাহার দিক্ দিয়াও যান নাই। নিষ্ঠুর সতীদাহ মনুসংহিতায় পাওয়া যায় না, যাজ্ঞবল্ক্যসংহিতায় আছে। বোধ হয় সতীদাহ অনার্য্যদিগের মধ্যে প্রচলিত ছিল। যাজ্ঞবল্ক্যের বাড়ী মিথিলায়, মিথিলায় অদ্যাপি অনার্য্যজাতির ভাগ অধিক। তিনি যে দেশের জন্য সংহিতা রচনা করেন, তথায় উহার প্রচার দেখিয়া, উহা বিধিবদ্ধ করিয়াছেন। বিষ্ণুসংহিতায় নারায়ণ লক্ষ্মীসমেত দেবদেবীমধ্যে গণ্য হইয়াছেন। মনুর সময়ে বা বেদে বিষ্ণুর নামও নাই। স্মৃতরাং বোধ হয়, মনুর অনেক পরে বিষ্ণুসংহিতা রচনা করা হয়, যখন রচনা হয়, তখন আর্য্যজাতীয়েরা অনেকাংশে অনার্য্যদিগের আচার ব্যবহার গ্রহণ করিয়াছেন। জীলোকেরা যে লেখা পড়া শিখিতেন, তাহার ভূরি ভূরি প্রমাণ পাওয়া যায়। শাস্ত্রের সর্ব্বত্রই জীলোকদিগের প্রতি সদ্ব্যবহার করিতে উপদেশ দেওয়া হইয়াছে। উহাদের উপর অসদ্ব্যবহার করিলে, সে গৃহে লক্ষ্মী থাকে না। অন্যান্য অনেক জাতির মধ্যে যেমন বিবাহ ইন্দ্রিয়সুখভোগের জন্ত, আর্য্যদিগের মতে তাহা নহে, তাঁহারা সন্তানলাভমাত্রের জন্য বিবাহ করিতেন। নৈষ্ঠিক ব্রহ্মচারীরা অবিবাহিত থাকিতেন, কিন্তু অগস্ত্য ও জরৎকারু উপাখ্যান পাঠ করিলে বোধ হয়, ইহারা কেবল পিতৃবংশ রক্ষার জন্ত বিবাহ করিয়াছিলেন।

[স্মৃতিসম্মত উৎকৃষ্ট নারীচরিত্র।]

বিবাহপ্রথা প্রচলিত হওয়ার পর অবধি জীলোকে স্বামী

ভিন্ন অল্প পুরুষের সহবাস করিতে পারিতেন না । করিলে তাঁহার ইহকালে দুঃস্থ শাস্তিভোগ করিতে হইত, এবং পরকালে অনন্ত নরকের ভয় থাকিত । স্ত্রীলোকে স্বামীকে দেবতার স্থায় দেখিতেন । স্বামীর গৃহকার্য্য, অতিথিসংকার, দেবপূজা ইত্যাদিতে তাহাদের আসক্ত থাকিতে হইত । স্বামী পতিত বা পলাতক হইলে, অল্প বিবাহ করিবার যদিও বিধি দেখা যায়, সে শুদ্ধ কলিযুগের জ্ঞাত । অত্যাচ্ছন্ন যুগে স্বামী পতিত কুষ্ঠরোগাক্রান্ত হইলেও যে তাঁহাকে অবজ্ঞা করিবে, তাহাকে কুকুরী হইয়া জন্মগ্রহণ করিতে হইবে । এইরূপ সামাজিক নিয়ম পালন করিয়া স্ত্রী যদি সরলস্বভাবা দয়ালু গুরুজনে ভক্তিমতী পুত্রাদিতে স্নেহশালিনী এবং পতিপরায়ণা হইলেন, তবে তিনি স্ত্রীলোকদিগের মধ্যে প্রধানা ও পূজনীয়া বলিয়া পরিগণিতা হইতেন । হেতুবাদ ও নাস্তিক্য স্ত্রীলোকের পক্ষে নিষিদ্ধ । তাঁহারা ঈশ্বরপরায়ণা হইবেন । তর্কে প্রবৃত্ত হইবেন না এবং হৈতুকীদিগের অর্থাৎ যাহারা ধর্ম্মবিষয়ে হেতুবাদে প্রবৃত্ত হয়, তাহাদের ও যাহারা স্বধর্ম্ম ত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসধর্ম্ম গ্রহণ করিয়াছে তাহাদিগের সঙ্গ সাধুস্বামী সর্ব্বতোভাবে পরিত্যাগ করিবেন । কোনরূপ সাহসকর্ম্মে স্ত্রীলোক কখন প্রবৃত্ত হইবেন না । স্বামীপুত্রাদির হস্ত হইতে আপনাকে স্বাধীন করিতে কখন চেষ্টা করিবেন না । সংস্কৃতে স্মৈরিণী অর্থাৎ স্বেচ্ছাচারিণী এবং ব্যভিচারিণী এক পর্যায়ে শব্দ । কুলটা শব্দ যদিও এক্ষণে দুই অর্থে ব্যবহার হয়, তথাপি প্রাচীন গ্রন্থে উহার সদর্থই বহুল প্রয়োগ দেখা যায় ।

অত্যন্ত অভিমান, সকল কার্য্যে অনুভিনিবেশ, ক্রোধ, ঈর্ষ্যা ত্যাগ করিলেই স্ত্রীলোক জগতের মাননীয়া হইবেন । বঞ্চনা, হিংসা, অহঙ্কার, স্ত্রীলোকের সর্ব্বপ্রকারে পরিহরণীয় । লজ্জা

জীলোকের ভূষণ, পরহুঃখ দর্শনে কাতর হওয়া ও পরের ছন্দানুবর্তন করা জীলোকের প্রধানতম গুণের মধ্যে গণনীয়। পরিষ্কার থাকা প্রাচীন ঋষিরা বড় ভালবাসিতেন। তাঁহাদের ঋষিপত্নীরাও সর্বদা আপন শরীর ও গৃহদ্বার ও তৈজসপত্র পরিষ্কার রাখিতেন। অপরিষ্কার ও অশুচি গৃহে লক্ষ্মী কখনই আসেন না এই তাঁহাদের সংস্কার। জীলোক যে অলঙ্কারপ্রিয় হয় তাহা ঋষিরা সম্যাক্রূপে অবগত ছিলেন। এই জন্য তাঁহারা বলিয়া গিয়াছেন, পিতা, মাতা, স্বামী প্রভৃতি জীলোকের আত্মীয় বান্ধব ও অভিভাবকেরা সর্বদা তাঁহাদিগকে অলঙ্কারাদি দান করিয়া সন্তুষ্ট রাখিবেন। কিন্তু তাঁহারা আরও নিয়ম করিয়াছেন যে, জীলোকে নিজে কোনরূপ বায় করিতে পারিবেন না। বায়কুণ্ঠতা জীলোকের প্রধান গুণ বলিয়া তাঁহারা নানা স্থানে নির্দেশ করিয়াছেন। ধর্ম্মবিমান স্বামী ও জীৱ ঐকমত্য অতীব প্রয়োজনীয়। যদি স্বামী শাক্ত হন, ও জীৱ বৈষ্ণবী হন তাহা হইলে কিকূপ উচ্ছঙ্খলা ঘটে এদেশীয় কাচারই অবিদিত নাই। এ জন্য ঋষিরা নিয়ম করিয়াছেন, (এমন কি বিষ্ণুর প্রথম সূত্রই এই) যে, জীলোক স্বামীর সমান ব্রতকারিণী হইবেন। যেমন অত্যাশ্রয় বিষয়েও জীলোকের স্বাধীনতা নাই, সেইরূপ ধর্ম্মবিষয়েও তাঁহাদের স্বাধীনতা নাই। মুনিরা যেমন সৌভাগ্য অর্থাৎ স্বামীর ভালবাসা জীলোকেব শ্রেষ্ঠতাব কারণ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন সেইরূপ তাঁহারা নির্দেশ করিয়াছেন যে, লজ্জাশীলা গৃহকার্য্যতৎপর পতিপরায়ণা জীলোকের স্বামী হওয়াও অল্প পুণ্যের বলে হয় না। জীৱ যদি বাধ্য বশীভূত হইলেন, তবে স্বর্গে ও মর্ত্ত্যে প্রভেদ কি? যদিও তাঁহারা জীলোককে সংস্কার শিক্ষা দিবার জন্ত মধ্যো মধ্যো তাড়না

করিতে বলিয়াছেন, কিন্তু মনু বলিয়াছেন, “সদ্যবহারদ্বারা, যাহাতে স্ত্রীলোক আপন ইচ্ছায় আপন আপন কার্য্য করিতে যত্ন করে তাহাই করিবে। যদি তাহারা আপন ইচ্ছায় না করে, তবে তাহাদিগকে বলপূর্ব্বক কে সুনীতি শিক্ষা দিতে পারে ?” “কায়মনোবাক্যে বিশুদ্ধা রমণী ছায়ার ত্রায় স্বামীর অনুগমন করিবেন, সখীর ন্যায় হিতকর্মে তৎপরা হইবেন, দাসীর ত্রায় আজ্ঞাপালনে যত্নবতী হইবেন।” কেহ যে বলিয়াছেন কলহ করা আমাদের দেশীয় স্ত্রীলোকের কার্য্য সেটি তাঁহার অত্রায় বলা হইয়াছে, যেহেতু শাস্ত্রে কলহবিবরতাদিগের ভূরি ভূরি প্রশংসা শুনিতে পাওয়া যায়। প্রিয়বাদিনী ও কলহশূন্য রমণী লক্ষ্মীর আবাসভূমি।

পূর্বেই উক্ত হইয়াছে আমাদের দেশে অদ্যাপি ভোগের জন্ত বিবাহ করা হয় না। বংশরক্ষাই বিবাহের মুখ্য উদ্দেশ্য। ঋষিগণ স্ত্রী ও স্বামীর সম্বন্ধ আরো দৃঢ়তর করিয়া দিয়াছেন। স্ত্রী ও পুরুষ পরস্পর পাপ পুণ্যের অংশভাগী। একরূপ নিয়ম আর কোথাও নাই। নারায়ণ বা ব্রহ্ম প্রথম আপন শরীরকে দ্বিখণ্ড করিয়া স্ত্রী ও পুরুষ সৃষ্টি করিয়াছেন। বিবাহের পর আবার সেই দুই শরীর এক হইয়া যায়। “অস্থিভিরস্থীনি মাংসৈর্মাসানি” এই শ্রুতি। স্বামীর স্মৃতিতে স্ত্রী স্বর্গগামিনী হয়েন স্ত্রীও স্বামীকে অপার নরক হইতে উদ্ধার করিয়া তাঁহার সহিত স্নেহে স্বর্গে বাস করেন।

[তুলনা।]

প্রথম অধ্যায়ে যেরূপ নারীচরিত্রের ঔৎকর্ষ বর্ণনা করা গিয়াছে তাহার সহিত তুলনা করিলে স্মৃতিকারদিগের নারীচরিত্র কোন অংশেই নূন নহে। স্নেহ প্রবৃত্তির উপর ব্যাসের বিলক্ষণ দৃষ্টি আছে। দয়া, পতিভক্তি, পিতৃভক্তি, অপত্যস্নেহ

যতই অধিক থাকিবে ততই তাহাদের চরিত্র অধিক উৎকৃষ্ট হইবে। স্ত্রীলোকের বুদ্ধিবৃত্তির উন্নতিবিষয়ে ঋষিরা কোন মতেই অসম্মত নহেন। তাঁহারা সংসারের আয়বায় চিন্তার ভার স্ত্রীলোকের হস্তে অর্পণ করিয়াছেন এবং বহুতর উদ্ভাদিগের কর্তব্য কৰ্ম্মের মধ্যে নির্দেশ করিয়া উহাদের কৰ্ম্ম-ক্ষমতা বিলক্ষণ উত্তেজিত করিয়াছেন। কিন্তু স্ত্রীলোকদিগের স্বাধীনতা নাই। স্ত্রীরাং স্বাধীনতা থাকিলে যে সকল মনো-বৃত্তির আকির্ভাব 'হয়, 'তাহার' একটিও উহাদের নাই। এমন কি ধর্ম্মবিষয়েও স্ত্রীলোকেরা আপন মতানুসারে কার্য্য করিতে পারে না। স্ত্রীরাং যে ধর্ম্মনিষ্ঠতার জন্ত বহুতর ইউরোপীয় নারী বিখ্যাতা হইয়াছেন সে প্রবৃত্তি উহাদের প্রবল হইতে পায় নাই। জন হাউর্ডের গৃহিণী স্বামীর সহিত দেশভ্রমণ করিয়া যেক্রপ পরহিতব্রতে সমস্ত জীবনযাপন করিয়াছেন তাদৃশ রমণী আমাদের দেশে একটিও দেখা যায় না। আমাদের দেশের স্ত্রীলোকেরা স্বয়ং রাজ্যাশাসন করিতে পারেন না। স্ত্রীরাং যে সকল গুণে কুইন এলিজাবেথ বিখ্যাত হইয়াছেন আমাদের দেশীয় রমণীদিগের সে গুণ থাকা প্রায় অসম্ভব।

চতুর্থ অধ্যায় ।

তৃতীয় অধ্যায়ের প্রথমে দুই শ্লোক স্ত্রীলোকের উল্লেখ করা গিয়াছে। যাহারা কোনরূপ প্রলোভনে না পড়িয়া উত্তমরূপে আপনাদিগের কর্তব্যকৰ্ম্ম সমাধা করিয়া গিয়াছেন, তাঁহাদিগের চরিত্র প্রথমতঃ বর্ণনীয়। আর যাহারা নানারূপ

পেলোভনে পড়িয়াও আপন কর্তব্যাকর্মে অনুমাত্র অনাস্ত্র প্রদর্শন করেন নাই তাঁহারা ই সর্বপ্রধান শ্রেণীর অন্তর্গত । তাঁহাদের চরিত্র অপর এক অধ্যায়ে বর্ণিত হইবে ।

তৃতীয় অধ্যায়ের শেষভাগে স্ত্রীচরিত্রের একটি উৎকৃষ্ট চিত্র অঙ্কিত করিবার চেষ্টা করা গিয়াছে । সেটি প্রধানতঃ স্মৃতি শাস্ত্র হইতে সংগৃহীত হইয়াছে । এক্ষণে তাদৃশ নারীচরিত্রের কয়েকটি উদাহরণ প্রদর্শন করিতে হইবে । স্মৃতিমধ্যে ঋষিরা উদাহরণস্বরূপে একটিও স্ত্রীলোকের নামোল্লেখ করেন নাই । স্মৃতরাং প্রাচীন মহাকাব্য রামায়ণ, প্রাচীন ইতিহাস মহাভারত এবং পুবাণাবলী হইতেই উদাহরণ সংগ্রহ করিতে হইবে ।

রামায়ণ ও মহাভারত অতি প্রাচীন গ্রন্থ । মহর্ষি বাম্প্রীকি ও বেদব্যাস ;—পবাসর, অত্রি প্রভৃতি সংহিতাকারদিগের সমকালবর্তী । স্মৃতরাং তাঁহাদিগের গ্রন্থেই স্মৃতিসম্মত উত্তম উদাহরণ পাওয়া যায় । পুবাণ অনেক পরের লেখা ; পুরাণ বচনা সময়ে আর্গ্যাগণের সে তেজস্বিতা ও সেরূপ চরিত্রের উন্নতা ছিল না । পুবাণ সূক্ষ্ম সূক্ষ্ম আচার বাবহার প্রকাশেই অধিক পটু । ঋষিরা যেখানে বর্ণিয়াছেন ব্রহ্মচর্য্য করিবে, পুবাণ সেখানে ব্রহ্মচর্য্যের যত নিয়ম পাইলেন তাহা ত দিলেনই, তাহার পর আবার কতকগুলি লৌকিক আচারও তাহার মধ্যে প্রবেশ করাইয়া দিলেন । শুদ্ধ তাহাতেই তপ্ত নহেন, কঠোর লতধারী ব্রহ্মচারীর ঐবৈশেষিক চারিত্র (Idiosyncrasy) ও তাহার মধ্যে দিয়া ভয়ানক কবিতা তুলিলেন । এইরূপ ব্রহ্মচর্য্যের টীকা করিতে গিয়া স্বন্দপুরাণে বৈধব্য আচরণ যে বিরূপ শোচনীয় ব্যাপার করিয়া তুলিয়াছেন, যাহারা সে পুরাণ পাঠ করিয়াছেন, তাঁহারা তাহা বিলক্ষণ অবগত আছেন । পরিতোষ ঋষিদিগের ব্যবস্থা, পুরাণ তাহার বিশেষ করিতে

গিয়া, যে কত আগ্ৰম বাগ্ৰম লিখিয়াছেন, তাহা বলিয়া উঠা যায় না ।

যাহা হউক এস্থলে আমরা প্রথমোক্ত শ্রেণীস্থ নারীগণের চরিত্রনির্ণয়ে প্রবৃত্ত হইলাম । ইহাদিগের মধ্যে প্রাচীন পুরন্ধী (মেট্রন) অধিক । কয়েকটি পতিপ্রাণা যুবতীও এই শ্রেণীর মধ্যে পরিগণিতা আছেন । পুরাণমতে স্ত্রীলোক, প্রকৃতির অংশ, সত্ত্বগুণাস্থিকা প্রকৃতি হইতে সাধবীদিগের উৎপত্তি । রজোগুণাস্থিকা হইতে ভোগ্যাদিগের এবং তমোগুণাস্থিকা হইতে কুলটাদিগের উৎপত্তি হইয়াছে । শেষোক্ত দুই শ্রেণীর স্ত্রীলোক আমাদের বর্ণনীয় নহে । ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণের প্রকৃতিখণ্ডে কতকগুলি প্রধান প্রকৃতির* নাম প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে । যথা সৃষ্টিক্ষমা প্রকৃতি অদिति প্রভৃতির নামোল্লেখের পর নাবায়ণ বলিতেছেন—

উপযুক্তাঃ সৃষ্টিবিধৌ এতাস্চ প্রকৃতেঃ কলাঃ ।

কলাশচানাঃ সন্তিঃ বহ্বাঃ তাস্মৈ কাশ্চিৎশিশাময় ॥

রোহিণী চন্দ্রপত্নীচ (১) সংগ্রা সূর্য্যস্ত কামিনী (২) ।

শতরূপা মনোভার্যা (৩) বশিষ্ঠস্তাপ্যকৃদ্ধতী (৪) ॥

অহল্যা গোতমস্তী চা (৫) পামুস্ফাত্তিকামিনী (৬) ।

দেবহুতি কর্দ্দমস্ত (৭) প্রসূতী দক্ষকামিনী (৮) ॥

* ব্রহ্ম বৈবর্ত পুরাণ প্রকৃতি খণ্ড—১ম ও ২য় অধ্যায় ।

(১) কালিকাপুরাণ (২) বিষ্ণুপুরাণ (৩) শ্রীমদ্ভাগবত (৪) কালিকাপুরাণ ও রামায়ণ (৫) (৬) রামায়ণ (৭) ভাগবত (৮) (৯) কালিকাপুরাণ (১০) কাশীখণ্ড (১১) মহাভারত (১২) রামায়ণ উত্তরাকাণ্ড (১৩) ভাগবত ও রামায়ণ (১৪) (১৫) মহাভারত । অবশিষ্ট অনেকের উপাখ্যান শ্রীমদ্ভাগবতের প্রথম কৃতিপদ্বন্ধে প্রাপ্ত হওয়া যায় ।

পিতৃগাং নানসী কত্মা মেনকা সান্বিকাগ্রম্ভঃ(৯) ।

লোপামুদ্রা (১০) তথাহতী (১১) কুবেরকামিনী তথা(১২) ।

বরুণানী (১৩) যমস্ত্রীচ (১৪) বলৈর্বিষ্কাবলীতিচ(১৫) ।

কুস্তী চ (১৬) দময়ন্তী চ (১৭) যশোদা (১৮) দেবকী তথা(১৯) ॥

গান্ধারী (২০) দ্রৌপদী (২১) সৌম্যা সাবিত্রী সত্যবৎপ্রিয়া (২২) ।

বৃকভানুপ্রিয়া সাধ্বী (২৩) রাধামাতা কলাবতী (২৪) ॥

মন্দোদরী (২৫) চকৌশল্যা (২৬) স্তভদ্রা(২৭)কৈটভী তথা(২৮)।

রেবতী (২৯) সত্যভামা চ (৩০) কালিন্দী [৩১]লক্ষ্মণা তথা(৩২)॥

জাম্ববতী [৩৩] লাগ্নজিতী [৩৪] মিত্রবিন্দা তথাপরা [৩৫] ।

লক্ষ্মী চ[৩৬]কঙ্কণী [৩৭] সীতা[৩৮]স্বয়ং লক্ষ্মী প্রকীর্তিতা[৩৯] ॥

কলা [৪০] যোজনগন্ধাচ বাসমাতা মহাসতী [৪১] ।

দানপুত্রী তথোমাচ [৪২] চিত্রলেখা চ বৎসমী [৪৩] ॥

প্রভাবতী ভানুমতী [৪৪] তথা মায়াবতী সতী [৪৫] ।

রেণুকা চ ভৃগোম্মাতা [৪৬] হলিমাতাচ বোভিনী [৪৭] ॥

উপরি উক্ত গণনায় সকল সাধ্বীদিগের নামোল্লেখ নাই, কারণ শ্রীবৎসপত্নী চিত্তা, শকুন্তলা ও বালীরাজ মহিষীতারা প্রভৃতি অনেকের নাম দেগিতে পাওয়া যাউতেছে না। আর উহাতে দেবতা ও মানুষীর কোন ইतरবিশেষ নাই। এবং প্রকৃতি-থণ্ডে উহাদের সকলেই চবিত্র বর্ণনাও নাই। এ প্রস্তাবে উহাদের কয়েকজনের মাত্র জীবনবৃত্তান্ত লিখিত হইবে এবং তিন বা চাবিজননের বস্তৃত্ত জীবনী সংগৃহীত হইবে।

অহল্যা। গৌতমের পত্নী অহল্যা। তিনি পতিপ্রাণা ও সকল বিষয়ে পতিনিদেশানুগামিনী ছিলেন। ইনি যেক্রমে ইন্দ্রের প্রলোভনে পতিত হয়েন, তাস্থ আমাদিগের দেশে আবালবৃদ্ধবিত্ত সকলেই অবগত আছেন। গৌতম জিজ্ঞাসা করিলে তিনি আনুপূর্ব্বিক সমস্ত বৃত্তান্ত যথার্থ বর্ণনা করিলেন।

গোতম বহুকাল উহাঁকে কষ্ট দিয়া পরে রামচন্দ্রের সহিত সাক্ষাৎকারের পর উহাঁকে গ্রহণ কবিলেন এবং তদবধি উহাঁর নাম প্রাতঃস্মরণীয়াদিগের মধ্যে প্রথম বলিয়া পরিগণিত হইয়াছে । অনেকে বলেন কি আশ্চর্য্য প্রাতঃকালে যে কয়েকটি স্ত্রীলোকের নাম করিতে হয়, সকল কয়েকটিই ব্যভিচারিণী । কিন্তু তাঁহাদিগের বুদ্ধিবার ভুল । পুরাণকর্তাদিগের ন্যায় বাধাবাধি কবিত্তে গেলে, সব আল্গা হইয়া পড়ে । মনুষ্য-স্বভাব দুর্বল, প্রলোভন হইতে উদ্ধার পাওয়া অত্যন্ত কঠিন । একবার এইরূপ প্রলোভনে পড়িয়া একটি দুষ্কর্ম্ম করিয়াছেন বলিয়া একেবাবে তাঁহার রাশীকৃত সদৃশ্য বিস্মৃত হওয়া কি ত্রাধানুগত কার্য্য ? বিশেষতঃ অহল্যাদির দোষোক্ত্যেব পব তাঁহার। অতি সাধু আচাবে জীবনযাপন করিয়াছেন । তাঁহাদের নাম করিলে এইমাত্র বোধ হয় যে যদি মন বিশুদ্ধ থাকে কোন কারণ বশতঃ পাপে পড়িলে তাহা হইতে উদ্ধার সম্ভাবনা আছে । কেহ বুদ্ধিতে না পাবিয়া অথবা হঠাৎ কোন দুষ্কর্ম্ম করিয়াছে, তাহার প্রতি সদয় ব্যবহাব না করিয়া উৎপীড়ন কবিলে তাহার পাপপ্রবৃত্তি দৃঢ়ীভূত করা হয় মাত্র ।

লোপামুদ্রা । পৌৰাণিক ঋষিরা দ্বীলোকের চবিত্তবিষয়ে কতদূর উন্নতি কল্পনা কবিত্তে পাবিয়াছিলেন তাহা অবগত হইতে হইলে কাশ্মীণ্ড্রীয় লোপামুদ্রা চবিত্ত পাঠ করা কৰ্ত্তব্য । এজন্য আমরা এই উপাখ্যানটী সবিস্তার অনুবাদ করিয়া দিলাম ।

ঋষিরা নৈমিষারণ্যে উপবেশন করিয়া আছেন এমন সময়ে মহর্ষি অগস্ত্য তথায় উপস্থিত হইলেন । তাঁহাকে দেখিবা মাত্র অন্যান্য ঋষিগণ বলিত্তে লাগিলেন “ হে মুনৈ

তোমার তপোলক্ষ্মী আছে—তোমার ব্রহ্মহেতুঃ আছে, তোমার পুণ্যলক্ষ্মী আছে এবং তোমার মনের ঔদার্য্য আছে । এই পতিব্রতা কল্যাণী স্বধর্ম্মিণী লোপামুদ্রা তোমার অঙ্গচ্ছায়া তুল্যা । ইহার কথা অন্যকে পবিত্র করে । অকঙ্কতী, সান্বিতী, অনসূয়া, সাণ্ডিল্যা, সতী, পাতকরূপা লক্ষ্মী, মেনকা, সুনীতি, সংজ্ঞা, স্বাহা প্রভৃতির ন্যায় ঈনিও অতীব পতিপ্রাণা । কিন্তু ইহাকে যেমন শ্রেষ্ঠ বলিয়া বর্ণনা আছে এমন আর কাহারও নাই । তুমি ভোজন করিলে তিনি ভোজন করেন, বসিলে উপবেশন করেন, নিদ্রাগত হইলে নিদ্রাগত হইবেন এবং তোমার অগ্রে শয্যা ত্যাগ করেন । পাছে তোমাব আয়ু হ্রাস হয় এই ভয়ে কখন তোমার নাম তিনি গ্রহণ করেন না ; পুরুষাস্তরের নামও কখন মুখে আনেন না । তুমি তাঁহাকে আকর্ষণ করিলে তিনি চীৎকার করেন না । তাড়না করিলে বরং প্রসন্ন হন । ‘এই কর্ম্ম কব’ বলিলে তৎক্ষণাৎ তাহা সম্পাদন করিয়া, ‘স্বামিন্ ক্ষমা কর’ বলিয়া, ক্ষমাপ্রার্থনা করেন । তুমি আহ্বান করিলে গৃহকার্য্য ত্যাগ করিয়া সত্বর গমন করেন এবং বলেন, নাথ ! কি জন্য আহ্বান কবিয়াছেন আমার প্রতি প্রসন্ন হইয়া আজ্ঞা করুন । দ্বারদেশে অধিকক্ষণ থাকেন না । সর্ব্বদা দ্বারে গমন করেন না, তুমি আজ্ঞা না করিলে কাহাকেও কিছু দেন না, তুমি বলিবার অগ্রে সমস্ত পূজার উপকরণ সংগ্রহ করেন । অনুদ্রিয়ভাবে অতি হৃষ্ট হইয়া যথাসময়ে আবসর প্রার্থনা করিয়া সমস্ত সামগ্রী তোমার নিকট উপস্থিত করেন । স্বামীর উচ্ছিষ্ট ফলমূলাদি ভোজন করেন । পতিদত্ত সামগ্রী মহাপ্রসাদ* বলিয়া হৃষ্টচিত্তে গ্রহণ করেন । দেবতা অতিথি পরিবারবর্গ গো ও ভিক্ষুগণকে না দিয়া কিছুই ভক্ষণ করেন না । সর্ব্বদা তৈজস পত্র পরিষ্কার

রাখেন। সকল কর্মেই দক্ষ। সর্বদা হৃষ্টচিত্ত। ও বায়-
 পরাশ্রয়ী। তোমাকে না বলিয়া ইনি কখন উপবাসাদি ব্রতা-
 চরণ করেন না। তোমার অনুজ্ঞাবাতীত সমাজ ও উৎসব-
 দর্শন ইনি দূর হইতে পরিত্যাগ করেন। বিবাহপ্রেক্ষণাদি
 এবং তীর্থ যাত্রাদিতে তোমার অনুমতি বিনা প্রবৃত্ত হয়েন
 না। তুমি যখন স্নেহে নিদ্রা যাও বা স্নেহে উপবেশন করিয়া
 থাক বা ইচ্ছানুসারে ক্রীড়া কর তখন অতি প্রয়োজনীয়
 ব্যাপারেও তিনি তোমাকে কিছু বলেন না। (মূলে
 অনেক ক্ষণ হইতে আর লটের ব্যবহার নাই, এক্ষণে
 বিধিলিঙের ব্যবহার উঠিয়াছে। ক্রমে লোপামুদ্রার সকল
 কথাই লোপ হইয়া যাইবে জীচরিত্রের নিয়ম উঠিবে। সহ-
 মরণের প্রশংসা উঠিবে। এইরূপে এক কথা কহিতে কহিতে
 অন্য কথা উত্থাপন করা পুরাণরচনার এক মহাদোষ। কবি-
 গায়কেরাও এইরূপ এক কথা কহিতে কহিতে অন্য কথা
 পাড়িয়া ফেলে।) “জ্ঞান করিবার পর ভর্তৃবদন মাত্র দর্শন
 করিবে আর কাহারও মুখ দেগিবে না। যদি স্বামী নিকটে
 না থাকেন মনে মনে তাঁহারই ধ্যান করিবে। পতিব্রতা
 নারী হরিদ্রা কুঙ্কুম সিন্দূবাদি মাঙ্গল্য আভরণ কখন ত্যাগ
 করিবে না করিলে স্বামীর আয়ু হ্রাস হইবে। রজকী হেতুকী
 আশ্রমত্যাগিনীর সহিত সাক্ষী কখন বন্ধুতা করিবে না। যে
 স্বামীব দ্বেষ করে তাহার মুগদর্শন করিতে নাই। কোন স্থানে
 একাকিনী থাকিতে নাই, নগ্ন হইয়া কোথাও জ্ঞান করিতে
 নাই। উত্তমল মুমল বর্ষণী প্রস্তুতদেহলী যত্নক প্রভৃতি স্থলে
 অর্থাৎ যে যে স্থলে অনেক দৃষ্ট স্ত্রীলোক সংগ্রহ হইবার সম্ভা-
 বনা সে সকল স্থলে সাক্ষীর উপবেশন করিতে নাই। স্বামীব
 সহিত প্রগল্ভতা করিতে নাই। যে যে দ্রব্যে স্বামীর অভি-

কি সেই সেই দ্রবোই সর্বদা প্রেমবতী হইবেন । জীলোক-
দিগের এই এক স্বভাব, এই এক ব্রত এবং এই এক দেবপূজা যে
স্বামীর বাক্য কখন লঙ্ঘন করিবে না । স্বামী ক্লীব হউন দ্রববন্ত
হউন, ব্যাধিত হউন, বৃদ্ধ হউন, স্তম্ভিত হউন, বা দুঃস্থিত হউন,
তাঁহার বাক্য কখন লঙ্ঘন করিবে না । স্বামী দৃষ্ট হইলে দৃষ্ট
হইবেন, বিষন্ন হইলে বিষন্ন হইবেন । সম্পৎ ও বিপদ উভয়
সময়ে একরূপই হইবেন । ঘৃত লবণ তৈলাদি ফুরাইয়া গেলেও
স্বামীকে নাই এরূপ বলিবে না । এবং তাঁহাকে আয়াসকর
কাৰ্য্যে নিবৃত্ত করিবে না । তীর্থস্নানের ইচ্ছা হইলে স্বামীর
পাদোদক পান করিবেন । স্বামীর পক্ষে স্বামী শঙ্কর বা বিষ্ণু
সকল হইতেই অধিক । যিনি স্বামীর আজ্ঞা ভিন্ন ব্রতোপবাসাদি
করেন, তিনি স্বামীর আশুর্গণ করেন এবং মরিয়া নরকগমন
করেন । ডাকিলে যে জ্ঞী ক্রোধান্বিত হইয়া উত্তর দেয় সে
খন্দ গ্রামে জন্মগ্রহণ করে তবে কুকুরী হয় এবং বনে জন্মগ্রহণ
করে তবে শৃগালী হয় । জীলোকের এই ধর্ম যে স্বামীর চরণ-
সেবা করিয়া আহার করিবে । কখন উচ্চ আসনে বসিবে না
পরের বাটী যাইবে না, লজ্জাকর বাক্য ব্যবহার করিবে না ।
কাহারও অপবাদ করিবে না । দূর হইতে কলহ ত্যাগ
করিবে । যে আপন স্বামীকে ত্যাগ করিয়া গোপনে অন্য
পুরুষকে আশ্রয় করে, সে বৃক্ষকোটরবাসিনী উলূকী হইয়া
জন্মগ্রহণ করে । যে তাড়িত হইয়া স্বয়ং তাড়ন করিতে
চেষ্টা করে, সে ব্যাঘ্রী হয় ।” এইরূপ নানাপ্রকার
শাস্তি ও রূপান্তর বর্ণনা করিয়া পরে মুনি আবার আরম্ভ
করিতেছেন, “দূর হইতে স্বামীকে আসিতে দেখিয়া যে
নারী স্বরিত গমনে জন, খাদ্য, আসন, তাষূল, বাজন
পাদসংবাহনা ও চাটুবচনদ্বারা প্রিয়ের প্রীতি উৎপাদন করিতে

পারে সেই ত্রৈলোক্য জয় করিয়াছে। পিতা অল্পপরিমাণে দেন, ভ্রাতাও অল্প পরিমাণে দেন, পুত্রও অল্পপরিমাণে দেন, স্বামী যাহা দেন, তাহার পরিমাণ নাই, অতএব এমন স্বামীকে কে না পূজা করিবে? স্বামী দেবতা, গুরু, তীর্থ, ধর্ম ও ক্রিয়া। অতএব সকল ত্যাগ করিয়া স্বামীর সেবা করিবে। জীবহীন দেহ যেমন অশুচি হয়, স্বামিহীন স্ত্রীও সেইরূপ অশুচি। সকল অমঙ্গল অপেক্ষা বিধবা অধিক অমঙ্গল। বিধবাকে দেখিলে কখন কার্য্য সিদ্ধ হয় না। মাতা ভিন্ন অন্য বিধবার আশীর্ব্বাদ আশী-বিষের ত্রায় পরিত্যাগ করিবে।” ইহার পর বিধবার নিন্দা সহমরণের প্রশংসা ও হৃদয়বিদারিনী বৈধবায়স্থনার বর্ণনা। তাহাতে আমাদিগের কোন প্রয়োজন নাই। পুনশ্চ “গৃহে গৃহে কি রূপলাবণ্যসম্পন্না গর্ভিতা রমণী নাই? তথাপি কেবল বিদ্বেশ্বরে ভক্তি থাকিলেই পতিব্রতা নারীলাভ হয়, যাহার গৃহে পতিব্রতা রমণী আছে সেই গৃহস্থ।” ইত্যাদি।

লোপামুদ্রার চরিত্র অতি বিশুদ্ধ ও নির্ম্মল এবং তাঁহাকে এই শ্রেণীর কামিনীগণের আদর্শস্বরূপ বলিয়া গণনা করা যায়। তাঁহা অপেক্ষা অনেক গুণবতী রমণী এই শ্রেণীর অন্তর্গত। এবং তাঁহা অপেক্ষা অনেক অল্পগুণবিশিষ্টাও এই শ্রেণীর মধ্যে পরিগণিত। কিন্তু তিনিই আদর্শ [Type] তাঁহার চরিত্র রামায়ণেও আছে। যেমন পুণ্যলোক শব্দটি যুধিষ্ঠিরাদি কয়েকটি ভাগ্যবানের বিশেষণ হইয়া পড়িয়াছে, সেইরূপ বশস্বিনী লোপামুদ্রার বিশেষণ।

এস্থলে পুরাণ ও স্মৃতিকথিত স্ত্রীলোকের চরিত্রগত ভেদ প্রদর্শন করা প্রয়োজনীয় হইয়া উঠিয়াছে। স্মৃতি, যত পারেন, অধিক গুণ থাকিলেই প্রশংসা করিয়াছেন, পুরাণ গুণ অধিক

চান না। একটি বা দুইটি গুণ সম্পূর্ণরূপে থাকিলেই প্রশংসা করেন। স্মৃতি অনেকদূর ক্ষমা করেন। পুরাণ হুঁসীসা মুনি, তাঁহার ক্ষমা নাই। যদি একটুকু ব্যত্যয় হইল যদি একদিন রাগ করিয়া স্বামীকে মুখ করিলেন, অমনি তাঁহার সহস্র গুণ ভস্মসাৎ হইয়া গেল। পুণ্যের বলে যদি গ্রামে জন্মিলেন কুকুরী হইলেন। না হয় ত শূণালী হইলেন। পুরাণের বাঁধা-বাঁধি অনেক অধিক। সামাজিক অবস্থাগত যে কত প্রভেদ তাহা এই কয় পৃষ্ঠা পাঠ করিলেই বিলক্ষণ হৃদয়ঙ্গম হইবে। অধীনতা বৃদ্ধি হইয়াছে। অবরোধ প্রায়ই মুসলমানদিগের গ্রায় হইয়া উঠিয়াছে। জীলোকের স্বামীর সখিত্ব আর নাই, এখন কেবলমাত্র দাসীত্ব হইয়াছে।

মহাভারতীয় শকুন্তলা ।

মহাভারতীয় শকুন্তলোপাখ্যান তৎকালীন জীচরিত্রের একটি উদাহরণ। ঋষিপালিতা শকুন্তলা রাজার দর্শনাবধি তাঁহার প্রণয়পাশে বদ্ধ হইলেন। রাজাও গান্ধর্ববিধানে তাঁহাকে বিবাহ করিলেন। রাজার ঔরসে তাঁহার এক পুত্র হইল। রাজা কিন্তু রাজধানী প্রত্যাগমন করিয়া অবধি শকুন্তলার কোন সংবাদ লইলেন না। শকুন্তলা পাঁচবৎসর সহ্য করিয়া তাহার পর সন্তানক্রোড়ে রাজার বাটীতে উপস্থিত হইলেন। রাজা শকুন্তলাকে চিনিলেন কিন্তু হুঁততা করিয়া কহিলেন, তুই কুলটা আমি তোকে কখন চিনি না। শকুন্তলা তখন রাজাকে আত্মপূর্বক ঘটনা স্মরণ করাইয়া দিলেন। যে প্রতারণা করিতে বসিয়াছে তাহাতে তাহার স্মরণ কেন হইবে! শকুন্তলা তখন রাজাকে মিথ্যা কথা কহার কতকগুলি দোষ দেখাইয়া দিলেন এবং এক্রূপ সাহসের সহিত বক্তৃতা করিতে লাগিলেন যে, সভাস্থ তাবৎ লোকেই তাঁহার কথায়

বিশ্বাস করিল। রাজাও শেষ তাঁহাকে আপন ধর্মপত্নী বলিয়া স্বীকার করিলেন। আর প্রতারণা করিতে পারিলেন না। মহাভারত ও রামায়ণে সাধ্বীস্ত্রীগণের একরূপ অপূর্ব সাহস দেখা যায় যে তাহা পাঠ করিলে তৎকালীন রমণীকুলের চরিত্র অতি উন্নত ও বিশুদ্ধ ছিল বলিয়া হৃদয়ঙ্গম হয়। শকুন্তলা, দেবযানী, দ্রৌপদী, সীতা সকলেই সাহসসহকারে স্বামীর সহিত তর্কবিতর্ক করিয়াছেন। তাঁহাকে পরামর্শ দিয়াছেন এবং ছুটলোকদিগকে ভৎসনা করিয়াছেন। একরূপ সাহস দৃশ্যাবহ নহে বরং ইহাকে একটি গুণের মধ্যে গণনা করা উচিত। আমার চরিত্রে পাপস্পর্শ নাই এবং পাপে আমার মন নাই একরূপ দৃঢ় বিশ্বাস থাকিলেই গুরুপ সাহস জন্মে। মহাভারতে পতিব্রতোপাখ্যান বলিয়া একটি অধ্যায় আছে। স্ত্রীলোকের চরিত্র বিশুদ্ধ হইলে তাহার যে কিকপ সাহস হইত উহাতে তাহার একটি উৎকৃষ্ট দৃষ্টান্ত আছে। পতিব্রতোপাখ্যান দেখ।

সাবিত্রী। এক্ষণে আমরা এই শ্রেণীর মর্ক্সপ্রদান্য বর্ণনাব চরিত্রবর্ণনা করিব। তাঁহার নাম সাবিত্রী। ইনি অশ্বপতি রাজার কন্যা। মহারাজা অশ্বপতি কন্যাকে বিবাহের উপযুক্ত বয়স্ক দেখিয়া বলিলেন, সাবিত্রী! তোমার বিবাহযোগ্য বয়স হইয়াছে অতএব তুমি আমার এই বৈশ্বস্ত সারথির সহিত গমন কর। তুমি যাহাকে আপন পতি হইবে পরণ করিবে তাহারই সহিত তোমার বিবাহ দিব। তুমি ইহাতে লজ্জিত হইও না, ইহাই আগমোক্ত বিধি, এবং এইরূপেই অনেক রমণী অভিলষিত পতিলাভ করিয়াছে। সাবিত্রী সেই সারথির সহিত নানাদেশ পরিভ্রমণকরতঃ রাজ্যভ্রষ্ট ছান্দসেনের পুত্র সত্যবান্কে তপোবনমধ্যে দেখিতে পাইলেন। ছান্দসেনের শক্ররা

তাঁহাকে রাজ্য হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিয়াছে। এবং তাঁহার চক্ষু উৎপাটন করিয়া দিয়াছে। সত্যবানের গুণের পরিচয় পাইয়া সাবিত্রী তাঁহাকে মনে মনে স্বামী বলিয়া বরণ করিলেন। ইতিমধ্যে দেবর্ষি নারদ আসিয়া অশ্বপতি রাজাকে কহিলেন, তোমার কন্যা সত্যবান্কে বিবাহ করিবার জন্য মনন করিয়াছে। কিন্তু একবৎসরের মধ্যেই উহার মৃত্যু হইবে। শুনিয়া অশ্বপতি কন্যাকে বিস্তর বুঝাইলেন যে তুমি সত্যবান্কে পরিত্যাগ করিয়া অন্য পতি অন্বেষণ কর। তখন স্থিরপ্রতিজ্ঞা সাবিত্রী বলিলেন।

দীর্ঘায়ুরথবান্নায়ুঃ সন্তুগোনিগুণোহথবা ।

সকৃদ্বৃত্তো ময়া ভর্ত্তা ন দ্বিতীয়ং বৃণোম্যহং ॥

সকৃদংশো নিপততি সকৃৎ কন্তা প্রদীয়তে ।

সকৃদাহ দদানীতি ত্রীণোত্যানি সকৃৎ সকৃৎ ॥

তখন রাজ্য কন্যার মন ঈপ্সিতার্থে কৃতনিশ্চয় জানিয়া সত্যবানের সহিত বিবাহ দিলেন। সাবিত্রী কায়মনোবাক্যে অন্ধশুভ্রের ও ভপোবনগত গুরুজনের সেবায় তৎপরা হইলেন। এবং নিরন্তর দেবসেবায় নিযুক্ত রহিলেন। সকল প্রার্থনা হয় সত্যবানের মৃত্যু না হউক, না হয় স্বয়ং উহার অনুমৃত্যু হউন। ক্রমে মৃত্যুর তিথি উপস্থিত। পতিপ্রাণা সাবিত্রীর মন আকুল হইয়া উঠিল। অতিকষ্টে উচ্ছলিত শোকাবেগ সংবরণ করিয়া স্বামীর সহিত ফলমূলাহরণার্থ বনগমনে কৃতনিশ্চয়া হইলেন। স্বশ্রু ও শ্রুতের অনুমতি লইয়া সত্যবানেব বাধা অতিক্রমকরতঃ তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ সমস্ত দিন নিবিড় বনমধ্যে পর্যটন করিলেন। সায়ংকালে সত্যবান্ ফলভার মস্তকে করিয়া গৃহাভিমুখ হইলেন। কিয়দূর আসিয়া প্রবল শিরঃপীড়ায় আক্রান্ত হইয়া সাবিত্রীকে কহিলেন, প্রিয়ে, তুমি

এইস্থানে উপবেশন করিয়া ফলরক্ষা কর। আমি তোমার উরুদেশে মস্তক রাখিয়া ক্ষণেক বিশ্রাম করি। শিবঃপীড়ায় আমি অত্যন্ত কাতর হইয়াছি। তখন সাবিত্রী অন্তরে বৃথিলেন যে সেই নিদারুণ সময় উপস্থিত হইয়াছে। তিনি দেখিলেন স্বামীর অঙ্গ ক্রমশঃ শীতল হইয়া আসিল। তখন একাকিনী সেই শব ক্রোড়ে করিয়া কত যে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন তাহা কে বর্ণনা করিয়া উঠিতে পারে। ক্রমে রজনী অন্ধ-কারাচ্ছন্ন হইতে লাগিল। সাধবীর ক্রোড়দেশ হইতে মৃতদেহ আনয়ন করা যমদূতদিগের কার্য্য নহে। যমরাজ স্বয়ং আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং কহিলেন সাবিত্রি, তোমার স্বামীর দেহে এক্ষণে আমার অধিকার হইয়াছে। তুমি আমার কর্তব্যকর্মে কেন বাধা দিতেছে। তোমার ক্রোড়দেশ হইতে মৃতদেহ গ্রহণ করিতে আমারও সাধা নাই। তুমি ইহাকে পরিত্যাগ কর। সাবিত্রী তাহাই করিলেন। যমরাজ মৃতদেহ হইতে অদ্ভুতপ্রমাণ লিঙ্গ শরীর সংগ্রহ করিয়া দক্ষিণাভিমুখে গমন করিতে লাগিলেন। সাবিত্রী নির্ভীকচিত্তে তাঁহার পশ্চাদ্ধর্ষিণী হইলেন। কিয়দূর গমন কবিলে যমরাজ জিজ্ঞাসা করিলেন, সাবিত্রি, তুমি কেন আমার অনুবর্তন করিতেছ ইহাতে তোমার কিছুমাত্র লাভ নাই। বৃথা পরিশ্রম হইতেছে মাত্র। তখন সাবিত্রী কহিলেন।

“শ্রমঃ কুতো ভর্তৃসমীপতো মে

যতো হি ভর্ত্তা মম সা গতির্ভবং ।

যতঃ পতিং নেম্যতি তত্র মে গতিঃ সুরেশ”

কিয়দূরে যমরাজ বলিলেন তুমি সত্যবানের জীবন ভিন্ন কি প্রার্থনা কর। যদি কোন পৌরাণিক সাবিত্রীচরিত্র লিখিতে বসিতেন তিনি বলিতেন আমার আর কোন প্রার্থনা নাই।

এবং সাবিত্রীকে আর খানিক কাঁদাইতেন কিন্তু সাবিত্রী পৌরাণিকদিগের বর্ণনার অতীত পদার্থ। তিনি বলিলেন নাহাতে আমার স্বপ্তরের অন্ধত্বমোচন হয় করুন। যমরাজ তথাস্ত বলিলে সাবিত্রী পুনরায় তাঁহার পশ্চাদ্বর্ত্তিনী হইলেন। যমরাজ দ্বিতীয় ও তৃতীয় বরে তাঁহার স্বপ্তরের রাজ্যপ্রাপ্তি ও পিতার শত পুত্র হইবে বলিয়া তাঁহার প্রীতি উৎপাদন করিলেন। সাবিত্রী তথাপি আসিতেছেন দেখিয়া যমরাজ কহিলেন তুমি বাটী ফিরিয়া যাও সেখানে তুমি রাজ্যভোগ করিতে পারিবে। তুমি কেন বৃথা কষ্ট পাইতেছ। সাবিত্রী তখন পুনরায় কহিলেন স্বামীর সহিত গমনে আমার শ্রম কোথায়? আর আপনি যে বাজ্যভোগের কথা কহিতেছেন আমার প্তিবপ্রতিজ্ঞা শ্রবণ করুন।

ন কাময়ে ভর্তৃনাকৃতা স্মৃৎ

ন কাময়ে ভর্তৃবনাকৃতা শ্রিয়ং

ন কাময়ে ভর্তৃবিনাকৃতা দিবং

ন ভর্তৃহীনং বাবসামি জীবিতং ॥

তখন যমরাজ জানিলেন সাবিত্রী সামান্য রমণী নহেন। তিনি সাবিত্রীর পতিপরায়ণতার বিস্তর প্রশংসা করিয়া উহার স্বামীর জীবন উহাকে অর্পণ করিলেন (ব্রহ্মবৈবর্ত্ত পুবাণকর্ত্তা এই সূযোগে সাবিত্রীকে ব্রহ্মপত্নী সাবিত্রীর অবতার বলিয়া লইয়াছেন এবং বিষ্ণুমন্ত্রপ্রচারের পথ করিয়া লইয়াছেন। তিনি বলেন যমরাজ সম্ভষ্ট হইয়া সাবিত্রীকে সাবিত্রীর অবতার জানিয়া উহাকে মুক্তির প্রধান উপায় বিষ্ণুমন্ত্র প্রদান করেন।) সাবিত্রী পতিদেহে তাঁহার আত্মা সংযোগ করিয়া দিলে সত্যবান্ জীবনপ্রাপ্ত হইলেন, এবং কহিলেন উঃ অনেক রাত্রি হইয়াছে। পিতামাতা আহারাভাবে অত্যন্ত কষ্ট পাইতেছেন। এই বলিয়া

সহরপদে তপোবনাভিমুখে গমন করিতে লাগিলেন । সাবিত্রীও পূর্ণমনোরথ হইয়া হর্ষদ্বিগ্নিত বেগে তাঁহার অনুগমন করিতে লাগিলেন ।

মহর্ষি বেদব্যাস এই উপাখ্যানটি মহাভারতীয় বনপর্বে বর্ণনা করিয়াছেন । বাহ্য ভয়ে সমুদয় প্রবন্ধটি অনুবাদ করিলাম না । সংক্ষেপে সংগ্রহমাত্র করিয়াই ক্ষান্ত রহিলাম । কিন্তু যে কেহ মহর্ষির গ্রন্থ পাঠ করিয়াছেন তিনিই জানেন উহা অনুবাদ করিতে পারা যায় না এবং সংগ্রহ করিতে গেলে উহার মৌন্দগ্য বিলুপ্ত হয় । যে সকল স্থানে হৃদয়ের গভীর ভাব ব্যক্ত হইতেছে তাহা অনুবাদ করিতে পারিলাম না মহর্ষির বাক্যই উদ্ধার করিয়া দিলাম ।

এক্ষণে দেখা যাউক সাবিত্রী প্রাচীনকালের রমণীচবিত্রেব একটা উৎকৃষ্ট চিত্র কি না । সাবিত্রী বাল্যকালে পিতার বশীভূতা হইলেন । পরে পিতার আদেশানুসারে অভিমত পতিলাভ করিবার জন্য পিতার একজন সারথীর সহিত বনে বনে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন । তিনি যে বর মনোনীত করেন তিনি সর্বশুণসম্পন্ন । ইহাতে সাবিত্রী লোকবৃত্তান্ত বিষয়ে বিশেষরূপ পারদর্শী ছিলেন বোধ হয় । তিনি শুদ্ধ ঐশ্বর্য্য রূপ বা বল দেখিয়া বর মনোনীত করেন নাই । সত্যবান্ তখন একজন অক্ষমুনির পুত্র, নিজে বন হইতে ফলমূলাহরণ করিয়া পিতামাতার ভরণপোষণ করেন । তাঁহার অনস্থায় এমন কিছুই ছিল না যাহাতে রমণীর মন আকর্ষণ করে । কিন্তু সাবিত্রী এন্ জেলিনার ন্যায় পবিত্রস্বভাবা ছিলেন এন্ জেলিনা বলি যাছেন,

“ In humble simplest habits clad

No wealth or power had he ;

Wisdom and worth were all he had

And these were *all* to me."

একবার সত্যবান্কে মনঃ প্রাণ সমর্পণ করিয়া সাবিত্রী তাঁহাকে চিরদিনের জন্য পতিরূপে বরণ করিলেন । দেবর্ষি নারদ ও মহারাজ অশ্বপতি কত বুঝাইলেন শুনিলেন না । বলিলেন এ সকল কাজ একবার ছাড়া ছুইবার হয় না । বিবাহের পর স্বশ্রবালয়ে গমন করিয়া অশ্বশ্রবণের সেবায় ও গৃহ-কার্য্যে ব্যাপ্ত হইলেন । তিনি যে স্বামীর মৃত্যুতিথি জানিতে পারিয়াছিলেন তাহা একদিনের তরেও কাহাকে জানিতে দিলেন না । কিন্তু সর্ব্বদাই ইষ্টদেবের আরাধনা করিতে লাগিলেন । এবং নানাবিধ কঠোর নিয়ম ও ব্রত পালন করিতে লাগিলেন । মৃত্যুর দিবস উপস্থিত জানিয়া কাহারও কথা না শুনিয়া স্বামীর সতিত বনে গেলেন । সেখানে যাহা যাহা ঘটিল পূর্বে উক্ত হইয়াছে । যমরাজকে শব দিয়া অবধি তাঁহার অনুগমন করিতে লাগিলেন । যমরাজ বর দিতে আসিলে চতুর্থা সাবিত্রী এই স্তবোঙ্গে পিতা ও স্বশ্রবণের শুভবর প্রার্থনা করিলেন । তিনি স্বামিবিয়োগে অধীরা হইয়াছিলেন বটে, কিন্তু তাঁহার জ্ঞান ছিল । ওরূপ ভয়ানক সময়ে বর দিতে আসিলে প্রাক্কৃত রমণীরা কখনই সাবিত্রীর ন্যায় দক্ষতার সহিত কাব্য করিতে পারেন না । স্বামী তাঁহার সর্ব্বস্ব, তাঁহাব জন্য প্রাণ দিতে প্রস্তুত । কিন্তু তাহা বলিয়া পিতামাতার প্রতি কর্তব্য কর্ম্ম তিনি একবারও বিস্মৃত হয়েন নাই । (পুরাণমতে পরলোকেবও উপায় করিয়া লইয়াছিলেন) তিনি যদি শুদ্ধ পতিব্রতা হইতেন সেই ঘোর বজ্রনীতে স্বামীর মৃতদেহের উপর স্বয়ংও প্রাণত্যাগ করিতেন ; তাহা হইলেও তিনি রমণীকুলের শিরোভূষণ বলিয়া গণ্য হইতেন না । কত শত পতিপরায়ণা রমণী

স্বামীর জলন্ত চিতায় আত্মসমর্পণ করিয়াছেন কিন্তু সাবিত্রীর ন্যায় কেহই জগতীতলে মাননীয় হয়েন নাই । সাবিত্রী পতিপ্রাণা ছিলেন তাহার সন্দেহই নাই । কিন্তু তাঁহার অনন্যনারীসাম্ভারণ অনেক গুণও ছিল । এবং সেই জন্যই এতদেশীয় রমণীরা ঠৈষ্ঠ্যমাসে সাবিত্রীব্রত করিয়া থাকেন । কোন রমণী একবৎসরের মধ্যে পতির মৃত্যু হইবে জানিতে পারিলে তাঁহাকে বিবাহ করেন ! কোন রমণী বৎসরাবধি সেই সংবাদ গোপন করিয়া রাখিতে পারেন ? কেই বা তাদৃশ ঘোর বিপৎপাত সময়ে হতচেনা না হইয়া অভিলষিত সিদ্ধিতে দৃঢ়নিশ্চয়া হইতে পারেন এবং কেই বা তাদৃশ সময়ে আপনার সকল কর্তব্যকর্মের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া চলিতে পারেন ?

স্মৃতিসংহিতাদিতে যত গুণ থাকা প্রয়োজন বলে সাবিত্রীর তাহা সকলি ছিল । তাহার উপর উঁচাব পুরুষের ন্যায় নির্ভীকতা, সত্যনিষ্ঠতা, দৃঢ়প্রতিজ্ঞতা প্রভৃতি নানা গুণ ছিল বলিয়াই তিনি সাবিত্রীর অবতার বলিয়া গণ্য হইয়াছেন । সত্য বটে তাঁহাকে সীতা, দ্রৌপদী প্রভৃতির ন্যায় নানা প্রলোভনে পড়তে হয় নাই । কিন্তু তাঁহার চরিত্র দৃষ্টে বোধ হয় সেরূপ প্রলোভনে পড়িলে তিনি তাঁহাদিগের অপেক্ষাও অধিক যশস্বিনী হইতে পারিতেন । তিনি এই শ্রেণীর রমণীগণের মধ্যে সর্বোৎকৃষ্টস্বভাবা তাহাতে কোনরূপ সন্দেহ নাই । দময়ন্তী সীতা প্রভৃতি রমণীগণ অপেক্ষাও অনেক বিষয়ে তাঁহাকে উন্নতচরিত্রা বলিয়া বোধ হয় । কিন্তু আমরা তাদৃশ উৎকৃষ্টস্বভাবা কামিনীগণের মধ্যে কে প্রথম ও কে দ্বিতীয় তাহা বলিয়া দিতে পারি না । মেকলে তাদৃশ কার্য্যকে জঘন্য কর্ম বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন (Invidious office.) আমরাও তাহাই বলি । আমরা দ্বিতীয় শ্রেণীর একটি উৎকৃষ্ট উদাহরণ দিলাম, প্রথম

শ্রেণীরও একটা উৎকৃষ্ট উদাহরণ দিব। কিন্তু ইহাদের মধ্যে ছোট বড় বাছিয়া উঠা নিতান্ত কঠিন।

সাবিত্রীচরিত্র বোধ হয় মহর্ষি বেদবাস ভিন্ন আর কেহই বর্ণনা করিয়া উঠিতে পারেন না। সীতা দ্রৌপদী দময়ন্তী লইয়া কত কাব্য কত নাটক লেখা হইয়া গেল, কিন্তু কেহই সাবিত্রীচরিত্র বর্ণনে প্রবৃত্ত হইয়াছেন নাই। বাস্তবিকের পর সীতার চরিত্র বর্ণনে কেহই সমাক্ষ কৃতকাৰ্য্য হইয়াছেন নাট বলিলে বোধ হয় অত্যাুক্তি হইবে না; ইহা সীতাচরিত্রের প্রশংসার বিষয় সন্দেহ নাই। যদি তাহাই হয় তাহা হইলে সাবিত্রীচরিত্র আরো অধিক প্রশংসনীয় হইবে। যে হেতু কোন কবিই এ পর্য্যন্ত সাবিত্রীচরিত্র অনুকরণে আপনাকে সমর্থ বিবেচনা করেন নাই।

পঞ্চম অধ্যায় ।

তৃতীয় শেষোক্ত শ্রেণীর কামিনীগণের মধ্যে দ্রৌপদী দময়ন্তী ও সীতা সর্বপ্রধান। শ্রীবৎসমহিষী চিন্তা, ধৃতবাহু-মহিষী গান্ধারী, প্রভৃতি নারীগণ এই শ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত। ইহাদের চরিত্রের মধ্যে পতিপরায়ণতাই বিশেষ গুণ। গান্ধারীর স্বামী অন্ধ হইলেও তিনি যাবজ্জীবন স্বামিশুশ্রবা করিয়াছেন এবং তিনি চিরদিন সাধবী বলিয়া বিখ্যাত হইয়াছেন। শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং তাঁহার শাপে কষ্ট পাঠিয়াছেন। তিনি পুত্রাদির মৃত্যুর পর তাহাদিগের রমণীবর্গকে অনেক করিয়া বুঝাইয়াছিলেন। তাহাদের সকলেই সহগমন করিল। তিনি শোক-জর্জরিত হইয়াও স্বামীর সেবার জন্য জীবিত রহিলেন। এবং পরিশেষে আশ্রমে থাকিয়া পতির সহিত কালাতিপাত করিতে লাগিলেন।

দময়ন্তী স্বয়ংবরে দেবতাদিগকে অতিক্রম করিয়াও নলকে বিবাহ করিলেন এবং বনমধ্যে তিনি নানাবিধ কষ্ট পাইলেন এই দুই কারণেই তিনি আমাদিগের দেশে আদরবীরা হইয়াছেন। তাঁহার ইতিবৃত্ত পাঠ করিলে কলি স্পর্শ করিতে পারে না। মহর্ষি বেদব্যাস তাঁহাকে শ্রিয়বাদিনী বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন এবং তাঁহার অন্য কোন গুণের কথা উল্লেখ করেন নাই। কিন্তু উপরি উক্ত দুইটা কার্য্য দ্বারাই তাঁহার চরিত্রের গুণতা বৈশিষ্ট্য প্রতিপন্ন হইতেছে। অহল্যা বিবাহিতা এবং পুত্রবতী হইয়াও, যে প্রলোভন অতিক্রম করিতে না পারিয়া নানা কষ্ট পাইলেন, দময়ন্তী অবিবাহিতা বালিকা হইয়াও সেই সকল প্রলোভন অতিক্রম করিলেন।

শ্রীবৎস রাজ্যবন্তী চিন্তার চরিত্র অনেক অংশে দময়ন্তীর মত। তাঁহার চরিত্র পাঠ করিলে শনির দশা হয় না।

দ্রৌপদী সংস্কৃত গ্রন্থাবলীমধ্যে একটি প্রশংসনীয় কামিনী তাহাতে সন্দেহ নাই। তিনি যাহাদিগকে বিবাহ করিলেন তাহাদের রাজ্য নাই। তাহারা অতি দুঃখী, ক্ষত্রিয় হইয়াও ব্রাহ্মণবেশে ভিক্ষা করিয়া বেড়ায়। তিনি তাহাতেই সন্তুষ্ট। বিবাহের পর এক কুন্তকারের গৃহে উপস্থিত। এই তাঁহার স্বগুরালয়। শেষে তাঁহার স্বামীরা রাজ্য পাইল। তিনি রাজমহিষী হইলেন। রাজস্বয়যজ্ঞ হইল, তাহাতে তিনি লোকের সহিত একরূপ ব্যবহার করিলেন যে সকলেই তাঁহাকে সূখ্যাতি করিতে লাগিল। শেষে যুধিষ্ঠিরের দোষে রাজ্য গেল, ধন গেল। যুধিষ্ঠির দ্রৌপদী পর্য্যন্ত হারিলেন। সভার মধ্যে হুরাশ্বারা তাঁহার গারম্পর নাই অবমাননা করিল। এমন কি কেশাকর্ষণ করিল বস্ত্রহরণ করিল শেষে কুরুবৃদ্ধেরা তাঁহাকে ছাড়াইয়া লইলেন। পরে তিনি স্বামীদিগের সহিত বনগামিনী

হইলেন । অৰ্জুনের আরও ভাৰ্য্যা ছিল, ভীমেরও ছিল, সকলেই আপন আপন বাটী রহিল কেবল দ্রৌপদীই স্বামিভাগ্যে আপন ভাগ্য মিশাইলেন । বনেও তাঁহার কষ্টের একশেষ । তিনি স্বামীদিগের সেবা করিতেন । যুধিষ্ঠিরের সহস্র স্নাতক ব্রাহ্মণ ভোজন করাইতেন ও অনেক রাত্রিতে স্বয়ং ভোজন করিতেন । সৰ্ব্বদা নীতিশাস্ত্রে পরামৰ্শ দিতেন । তিনিই পরামৰ্শ দিয়া অৰ্জুনকে ইন্দ্রসম্মিধানে প্রেরণ করিয়া পাণ্ডবসৌভাগ্যের সূত্র-পাত করিলেন । শ্রীকৃষ্ণ দ্রৌপদীর অত্যন্ত প্রশংসা করিতেন । দ্রৌপদী সৰ্ব্বদা ধৰ্ম্মকথা শ্রবণ করিতেন । একদিন যুধিষ্ঠির মাকণ্ডেয় মুনিকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন দ্রৌপদীর ত্রায় ধৰ্ম্ম-পরায়ণা ও সৰ্ব্বগুণসম্পন্না কামিনী কি আর আছে ? যদিও কোনরূপে অসহ্য বনবাসবস্থণা সহ্য করিলেন তাহার পর আবাব দাসত্ব । বনে যেমন জরদ্রুপ তাঁহার প্রতি অত্যাচার করে বিবটবাজ্রভবনে কীচকও সেইরূপ অত্যাচার করিল । ওই দারুণ ভীম তাঁহাকে রক্ষা করিলেন । তাহার পর যুদ্ধের উদ্যোগের সময় তিনি একজন প্রধান উদ্যোগী । যুদ্ধের পর আর তাঁহার উল্লেখ পাওয়া যায় না । বজ্রবাহনহস্তে অৰ্জু-নেব বিনাশ হইলে তিনি অত্যন্ত পরিতাপ করিতে লাগিলেন এবং শ্রীকৃষ্ণকে প্রেরণ করিয়া তাঁহার পুনরুদ্ধার সাধন করিলেন । পরে স্বামীদিগের সহিত মহাপ্রস্থানে গমন করিয়া সৰ্ব্বপ্রথমেই স্বামীদিগের সমক্ষে দেহত্যাগ করিলেন ।

“ দ্রৌপদী সতীলক্ষ্মী ছিলেন । মাতৃআজ্ঞায় তাঁহার পঞ্চ-স্বামী হইয়াছিল । তিনি সেই পঞ্চস্বামীরই মনোরমা হইয়া সতীর মধ্যে অগ্রগণ্যা হইয়াছিলেন । ইহা ভিন্ন তিনি অতি ধৰ্ম্মপরায়ণা পতিব্রতা দয়াশীলা ছিলেন এবং অধীনগণকে মাতার ত্রায় পালন করিতেন । রাজকন্যা ও রাজভাৰ্য্যা হইয়াও

তিনি পতিগণের সঙ্গে সঙ্গে বনে বনে ভ্রমণ করিয়াছিলেন এই সকল গুণে তাঁহার নাম প্রাতঃস্মরণীয় হইয়াছে । ইহা অপেক্ষা আর কি আবশ্যক । ”

সীতা । বাম্বীকির সীতা একটি সুশীলা ও শান্তস্বভাবা বালিকা—তিনি বিবাহের পূর্ব সৰ্ব্বদা স্বামিশুশ্রমণে ব্যাপ্ত থাকিতেন । রামচন্দ্র এই সময়ে সীতার সহবাসে যেরূপ আনন্দ লাভ করিয়াছিলেন তিনি সৰ্ব্বদাই সেইরূপ বিশুদ্ধ আমোদ লাভের জগা উৎসুক থাকিতেন । রাম কেকযীব গৃহহইতে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া যখন সীতাকে বনগমনের কথা বলিলেন তখন সীতাও তাঁহার সহগামিনী হইতে উৎসুক হইলেন । এই সময়ে তাঁহাদের যে কথাবার্তা হয় তাহা পাঠ করিলে সকলেবই হৃদয় ককণবসে আপ্লুত হয় । সীতা বনবাসে যাইবেন রাম তাঁহাকে বাধা দিবেন । রাম কত বুঝাইলেন বনগমনের নানা কষ্ট বর্ণনা করিলেন ; গৃহবাসের সুখ বর্ণনা করিলেন ; গৃহবাস করিলে নানাবিধ ধর্ম্য কর্ম্য করিতে পারা যায় এবং তাহা দ্বারা স্বামী বনানাবিধ কল্যাণসাধন করিতে পারা যায় । সীতা অনেক বাদানুবাদের পূর্ব বলিলেন ।

“স মামনাদায় বনং ন ত্বং প্রস্তুত মর্হসি ।

তপো বা যদি বারণাং স্বর্গোবা স্যাৎস্বাসত

ন চ মে ভবিতা কশ্চিভুত্র পথি পবিশ্রমঃ ।

পৃষ্ঠত স্তব গচ্ছন্ত্যা বিহারশয়নেষুিব ॥

কুশকাসশরেযীকা যে চ কণ্ঠকিনো দ্রুমাঃ ।

তুলাজিনসমস্পর্শা,মার্গে দ্রুম সহ ভয় ॥

এই বলিয়া তিনি রামের গলদেশ ধাবণ করতঃ বোদন করিতে লাগিলেন । রাম তখন আর অস্বীকার করিতে পারি

লেন না, তিনি উঁহাকে বনে লইয়া যাইব বলিয়া অঙ্গীকার করিলেন এবং নানা প্রকারে সান্ত্বনা করিতে লাগিলেন ।

রামের সহিত স্বশ্রু স্বশুরদিগকে প্রণাম করিয়া সীতা বসন ভূষণ পবিত্র্যাগ করতঃ জটা ও বকুল ধারণ করিতে গেলেন । তিনি নিতান্ত মুগ্ধস্বভাবা বকুল কিক্রপে ধারণ করিতে ভয় জানেন না । তিনি একখানি চীরবস্ত্র হস্তে ধারণ ও অপদ খানি স্বন্ধে নিষ্ক্ষেপ কবিয়া শৃগলদৃষ্টিতে রামের দিকে চাহিয়া বহিলেন এবং অপ্রতিভমুখে সাক্ষনয়নে বামকে কহিলেন, স্বামিন্ ! চীবধাবণ কিক্রপে কবিত্তে হয় ? রাম তখন সীতাব কোমল বস্ত্রের উপরি চীবদ্বয় সংযোগ করিয়া দিলেন । তাহার পর সীতা স্বামীসহিত বনে বনে নানা কষ্ট পাঠিয়াছেন । পথগমনে তিনি সর্বদাই ক্লান্ত হইয়া পড়িতেন । কদর্যা বনফল মাত্র তাঁহার আহাৰ ছিল । পর্ণশস্যায় শয়ন ছিল । কিঙ্ক সে সকল কষ্ট কেবল রামমুখাবলোকন কবিয়া দূর হইত । চিত্র দুট হইতে পঞ্চবটীগমন সময়ে সীতা রামকে অকারণ বৈব কবিত্তে নিবেদন কবিয়া একটি সুদীর্ঘ বক্তৃতা করিয়াছেন ।

যখন বাবণ তাঁহাকে হরণ কবিনা লইয়া গেল, সে রথের উপরে তাঁহাকে কত বুঝাইতে লাগিল । সীতে, আমিই তোমার সদৃশ পতি । তুমি আমাব স্ত্রী হও । দেবতাবাও তোমাব অধীন হইবে । আমার পাটরাণীও তোমার দাসী হইবে । পাঁচ হাজার দাসী তোমার পরিচর্যায় নিযুক্ত থাকিবে । সীতা তাহার কথায় কর্ণপাতও না করিয়া তাহাকে বলিলেন, রামের সহিত তুলনায় তুমি শৃগলস্বকপ, দাড়কাকস্বকপ । আমি রামভিন্ন আব কাহাকেও জানি না । তুমি আমায় হরণ করিতেছ ইহার জন্ত তোমায় সবংশে মরিতে হইবে ।

যখন রাবণের অন্তঃপুরে তিনি বন্দী, রাবণ প্রত্যহ তাঁহার

উপাসনা করে তাঁহার পায়ে পড়িয়া তোষামোদ করে তাঁহার
শ্রীতি উৎপাদনের জন্ত চেষ্টা করে । সীতা কেবল বলেন,

রামো নাম সধর্ম্মায়া ত্রিষু লোকেষু বিশ্রুতঃ ।

দীর্ঘবাহুঃ বিশালাক্ষো দৈবতং স পতির্মম ॥

অনেক দিন এইরূপে গেলে একদিন বাবণ বলিল তুমি যদি
আব বারমাসের মধ্যে আমায় স্বামী বলিয়া স্বীকার না কর
তোমার মাংসভোজন করিয়া মনস্কামনা পূর্ণ করিব । তখন
পতিপরায়ণা সীতা অণুমাত্র ভীত না হইয়া বলিলেন,

ইদং শরীরং নিঃসংস্কৃতং রক্ষ বা ঘাতয়স্ব বা ।

নেদং শরীরং রক্ষ্যং মে জীবিতক্লাপি বাক্ষস ॥

হনুমান্ আসিয়া অশোকবনমধ্যে সীতাকে দেখিলেন ।
সীতা মজ্জনোন্মুখ নৌকাব নায় শোকভাবে আক্রান্ত হইয়া
ক্রমাগত অশ্রুপাত করিতেছেন, বাবণ তাঁহার নিকট বহুসংখ্যক
বাক্সমী বাগিয়া দিয়াছে । তাহারা দিনব্যাপ্ত ধরিয়া তাঁহাকে
প্রলোভন দেখাইতেছে, ভয় দেখাইতেছে, কখন বা তাঁহাকে
মুখবাদান করিয়া গ্রাস করিতে আসিতেছে । কিন্তু তিনি
অপনগুণে সেই ভয়ানক বাক্সপুণীমধ্যেও ত্রিভুতা ও শব্দমা-
নারী ছুই বাক্সমীকে মথী পাউয়াছেন । তাহারা অবসর পাউ-
লেই তাঁহাকে সাগুনা করে । হনুমান্কে দেখিয়া সীতা অনেক
দিনের পর আনন্দ প্রকাশ করিলেন । তিনি হনুমান্কে আশীর্বাদ
করিলেন, রামকে আপন মনের কথা বলিয়া পাঠাইলেন । তখন
তাঁহার ভরসা হইল রাম তাঁহাকে অবশ্য উদ্ধার করিবেন ।

বাবণদেব পর বিভীষণকে রাজ্যে অভিষেক করিয়া রাম-
চন্দ্র সীতাকে আনয়ন করিবার জন্য লোক পাঠাইলেন ।
সীতা উপস্থিত হইলে বলিলেন, সীতে ! আমি তোমার উদ্ধার
সাধন করিয়াছি শত্রুনাশ করিয়াছি এবং কলঙ্ক অপনয়ন করি-

যাছি। আজি বিভীষণাদির শ্রম সফল হইল। এই সকল কথা শুনিয়া সীতার মুখ বিকসিত হইল; আনন্দাশ্রুতে তাঁহার মুখ ভাসিয়া গেল। তখন রাম কর্কশস্বরে কহিলেন, জানকি! আমাব কর্শ্য আমি কবিয়াছি। কিন্তু তোমাকে আমি গ্রহণ করিতে পারি না। তুমি পরগৃহে অনেকদিন বাস করিয়াছ। আমি সংকুলপ্রসূত হইয়া তোমাকে গ্রহণ করিলে কেবল নিন্দাভাগী হইব মাত্র। অতএব তোমায় অনুমতি দিতেছি তোমার যাহাকে ইচ্ছা হয় আশ্রয় করিয়া জীবন রক্ষা কর। সীতা এই পক্ষ বাক্যে অত্যন্ত ব্যথিত হইয়া বাষ্পমোচন করিতে লাগিলেন এবং কহিলেন স্বামিন্ আপনি আমাকে প্রাকৃত রমণীর ত্রায় ভাবিলেন। আমি লঙ্কাপুরীর মধ্যে কি অবস্থায় বাস করিয়াছি তোমার দূত হনুমান্ সম্পূর্ণ রূপে অবগত আছে। অতএব এক্ষণে আমাকে এরূপে পরিত্যাগ করা কি যুক্তিসিদ্ধ হইতেছে।

নপ্রমাণীকৃতঃ পাণি বাল্যে মম নিপীড়িতঃ ।

মম ভক্তিক্ষ শীলঞ্চ সৰ্ব্বশ্রেষ্ঠে পৃষ্ঠতঃ কৃতং ॥

এই বলিয়া লক্ষ্মণকে চিতাসজ্জা করিতে কহিলেন এবং সৰ্ব্বসমক্ষে বহুমধ্যে প্রবেশ করিলেন। বহুপ্রবেশসময়ে দেবতা ব্রাহ্মণদিগকে প্রণাম কবিয়া কুতাজ্জলিপুটে বলিলেন,

যথা মে হৃদয়ং নিতাং নাপসর্পতি রাঘবাং ।

তথা লোকস্ত সাক্ষী মাং সৰ্ব্বতঃ পাতু পাবকঃ ॥

যথা মাং শুদ্ধচারিত্রাং দৃষ্ট্বা জানাতি রাঘবঃ ।

তথা লোকস্ত সাক্ষীমাং সৰ্ব্বতঃপাতু পাবকঃ ॥

কর্ণনা মনসা বাচা যথা নাভিচরাম্যহং ।

বাঘবং সৰ্ব্বধৰ্ম্মজ্ঞং তথা মাং পাতু পাবকঃ ।

অগ্নিপ্রবেশ করিলে তাঁহার কিছুমাত্র ক্ষতি হইল না।

সকলে ধন্য ধন্য বলিয়া তাঁহার সাধুবাদ করিতে লাগিল।

সীতা বহুকাল রামগৃহে অবস্থান করিলে পর ভদ্রক নামে একজন লোক প্রসঙ্গক্রমে সভামধ্যে বলিল বাবণগৃহে বহুকাল থাকিলেও রাম সীতাকে গ্রহণ করিয়াছেন বলিয়া প্রজাবা অনেকে তাঁহার নিন্দা করে । রাম ক্ষত্রিয়পুরুষ তাঁহাব ধম-নীতে বিগুপ্ত ক্ষত্রিয়শোণিত প্রদাবিত, তিনি তৎক্ষণাৎ সীতা পরিত্যাগে সংকল্প করিয়া লক্ষ্মণকে বলিলেন, “তুমি অশ্রম-গমন ব্যপদেশে সীতাকে ভাগীরথীতীরে পরিত্যাগ করিয়া আইস । লক্ষ্মণও সীতাকে লইয়া গেলেন । সীতা নিদারুণ পরিত্যাগ সংবাদ শ্রবণ করিয়া ক্ষণকাল হতচেতনা হইয়া বহিলেন । পরে লক্ষ্মণকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, বৎস, নিতাস্ত নিরস্তর দুঃখভোগের জন্তই আমার দেহসৃষ্টি হইয়াছিল, আমি পূর্ব্বজন্মে যে কি পাপ কবিয়াছিলাম, কোন পতিপবায়ণা নারীকে অসহ্য পতিবিরহ যন্ত্রণা দিয়াছিলাম বলিতে পারি না, নচেৎ নৃপতি আমায় কেন পরিত্যাগ করিবেন ।”

পুনশ্চ বলিলেন, লক্ষ্মণ, তুমি আৰ্য্যপুত্রকে বলিও যে তিনি আমার প্রতি যেরূপ ব্যবহারই করুন না কেন তিনিই আমার পরম গতি । তাঁহাকে সৰ্ব্বদা আপন কৰ্ম্মে অবহিত হইতে বলিও । এরূপ সময়েও সমস্ত অন্তঃকরণের সহিত পতিকল্যাণ কামনা করা প্রাকৃত রমনীব কার্য্য নহে । সীতাব বাক্যেব প্রত্যেক অন্তরেই তাঁহাব হৃদয়েব গভীর ভাব এবং দ্রবপনেষ অলৌকিক প্রণয় প্রকাশ পাইতেছে ।

অনাথা সীতা আবার দ্বাদশ বৎসব বনবাস করিলেন এবং ঋষিরা আবার রামকে তাঁহার পুনর্গ্রহণের জন্ত অমুবোধ করিলেন । রামও আবার সৰ্ব্বসমক্ষে সীতার পরীক্ষা লইতে সংকল্প করিলেন । এবার অগ্নিপরীক্ষা নহে—এবার শপথ । সীতা যখন সভামধ্যে উপস্থিত হইলেন তাঁহার নয়ন স্বপদে

অর্পিত । তাঁহার মনের ভাব কিরূপ তাহা বর্ণনা করা দুক্লহ । তাঁহার অলৌকিক অনির্বচনীয় প্রণয় পূর্ববৎই আছে ; কিন্তু সভামধ্যে পুনঃ পুনঃ পবীক্ষা দেওয়ায় তাঁহার আত্মগ্লানি উপস্থিত হইয়াছে ; প্রাচীন রমণীসুলভ তেজও বিলক্ষণ আছে । তিনি সভামধ্যে প্রবেশ করিয়া কোনদিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিলেন না কিয়ৎক্ষণ নিস্তব্ধভাবে থাকিয়া করুণস্বরে স্বীয় জননী মাধবীদেবীর নিকট প্রার্থনা করিতে লাগিলেন । তাঁহার তখনকার অবস্থা মনে পড়িলে এবং তাঁহার শোকদীন বচনাবলী পাঠ করিলে পাষাণহৃদয়ও দ্রবীভূত হয় এবং সহৃদয় হৃদয়ে গভীর শোকসাগরের উদ্গুবণ হয় । তিনি বলিতে লাগিলেন,

যথাহং বাঘবাদন্যং মনসাপি ন চিন্তয়ে ।

যথা মে মাধবী দেবী বিবরং দাতুমর্হসি ॥

মনসা কস্মৎ বাচা যথা বাক্যং সমর্চয়ে ।

যথা মে মাদবী দেবী বিবরং দাতুমর্হসি ॥

যথৈতৎ সত্যমুক্তং মে বোধ্যা রামাং পবং নচ ।

যথা মে মাদবী দেবী বিবরং দাতুমর্হসি ॥

সভাশুদ্ধ লোক নিস্তব্ধ হইল । ঋষিগণ অশ্রুজল বিসর্জন করিতে লাগিলেন । বামচন্দ্র মুচ্ছিতপ্রায় হইয়া পড়িলেন । ভৃগুভ বিদগ্ধ হইয়া গেল । সহসা প্রদীপ্তজ্যোতিঃ সিংহাসনে আবোহণ করিয়া ধরনীদেবী আনিভূত হইলেন এবং গীতাকে সম্মুখে আনিপন্ন করিয়া পাতালমধ্যে অন্তর্হিত হইলেন ।

শেষোক্ত শ্রেণীস্থ কামিনীগণেব মধ্যে জনকতনয়া গীতা সন্দ্রপ্রদানা । গীতা সর্বগুণসম্পন্ন ছিলেন ; তাঁহার জীবন্যাপরাধা আর কেহ ছিল কি না সন্দেহ । তাঁহাকে যাদৃশ পলোনে পড়িতে হইয়াছিল কোনকালে কোন নাবী তাদৃশ

প্রলোভনে পড়িয়াছিল ছিল কি না সন্দেহ । অদৃষ্টের দোষে তাঁহাকে নানা কষ্ট পাইতে হইয়াছিল । তিনি রাজনন্দিনী ও সমাগরা ধরণীপতির মহিষী হইয়াও একপ্রকার জন্মভূখিনী হইয়াছিলেন । প্রথমতঃ স্বামীর সহিত বনে গেলেন । তথায় রাবণ তাঁহাকে হরণ করিল । তিনি অসহ্য যন্ত্রণা ভোগ করিলেন । তাহার পর স্বামী তাঁহাকে পুনর্গ্ৰহণ করিতে অনিচ্ছা প্রকাশ করিলেন । সে দায়ে কোনরূপে উদ্ধার পাইলেন । আবাব মিথ্যাবাদভীত হইয়া বামচন্দ্র তাঁহাকে পরিত্যাগ করিলেন, এবাব তিনি বনে বনে একাকিনী ভ্রমণ করিতে লাগিলেন । তাঁহাকে প্রায় যাবজ্জীবন কষ্ট পাইতে হইয়াছিল কিন্তু শেষকালে তিনি সশরীরে ভগবতী পৃথিবীর সহিত বৈকুণ্ঠে গমন করিলেন ।

তুলনা ।

সীতা ও সাবিত্রী দুইজনই অদ্বিতীয় রমণী । পৃথিবীর কোন দেশের কোন কবিই স্মিয় কল্পনাশক্তিবলে উঁহাদের নায় সর্বগুণসম্পন্ন রমণী সৃষ্টি করিয়া উঠিতে পাবেন নাই । সীতার স্নেহপ্রবৃত্তি অলৌকিক, স্নেহভাষা নিপদ সম্পন্ন সকল সময়েই স্বামীর প্রতি তাঁহার মনোভাব অনিচ্ছিন্ন । দেবর বান্ধনের প্রতি তাঁহার সমান স্নেহ । দেবর তাঁহাকে বনমগ্না একাকিনী রাখিয়া আসিলেন তথাপি উঁহাকে আশীর্বাদ করিতে লাগিলেন এবং গুরুজনকে প্রণাম করিতে লাগিলেন । সাবিত্রী স্বামীর বিরহে জীবন দিতে প্রস্তুত । তাঁহাদের উভয়েই বুদ্ধিবৃত্তি সমান প্রভাবশালিনী । সীতা বাবণের সহিত, সাবিত্রী যমবাজের সহিত কঠোপকথনে উহার বিশ্লিষ্ট পরিচয় দিয়াছেন । কিন্তু সীতা অপেক্ষা সাবিত্রী কল্পক্ষমতায় অনেক উৎকৃষ্ট । বস্তুকি কোনস্থলেই সীতার কল্পক্ষমতাব পরিচয়

দেন নাই । তিনি উঁহাকে শাস্ত সূশীলা ও একান্ত সুধীর-
স্বভাবা বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন । সাবিত্রীও ধীরস্বভাবা
সন্দেহ নাই কিন্তু সময় উপস্থিত হইলে তিনি কোন শ্রমকেই
শ্রম জ্ঞান করেন না এবং এমন কষ্ট নাই যে সীতা সহ্য করিতে
পাবেন না । তাঁহাদের দুইজনেরই মনের তেজস্বিতা আছে ।
যমরাজও সাবিত্রীর তেজস্বিতা স্বীকার করিয়াছেন । সীতাও
দ্বিতীয়বার পরীক্ষার সময় উহার পরিচয় দিয়াছেন । কৰ্ম্ম-
ক্ষমতা বিষয়ে সাবিত্রী সীতা অপেক্ষা উন্নতস্বভাবা হইলেও
কঁচাধর স্নেহপ্রবৃত্তি সমাক্ষ প্রকাশিত হয় নাই । সীতা ও
সাবিত্রীকে পরস্পরপেক্ষা উন্নতচরিত্রা বলিবার কারণ এই যে
তাঁহাদের মানসিক বৃত্তিত্রয়ের যুগপৎ সমুন্নতি দেখিতে পাওয়া
যায় ।

ষষ্ঠ অধ্যায় ।

অমর্য এ পদ্যস্থ যে সকল উদাহরণ সংগ্রহ করিয়াছি
তমুদযট বামাযণ প্রভৃতি আৰ্য্য গ্রন্থাবলী হইতে । কিন্তু
কালিদাস প্রভৃতি কবিগণপ্রণীত গ্রন্থাবলী হইতে কতকগুলি
উদাহরণ সংগ্রহ না করিলে, এ প্রবন্ধ সম্পূর্ণ হইয়াছে বলিয়া
কখনই দোষ হইবে না । কালিদাস, ভবভূতি প্রভৃতি মহা-
কবিগণ স্মৃতিদিগের অনেক পবেব লোক । তাঁহাদিগের সময়ে
ও বংশেরেব অবস্থাগত নানা পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে । বৌদ্ধ-
বিক্ষেপ উৎপত্তি হইয়াছে প্রচাৰ হইয়াছে ও বিনাশ হইয়াছে ।
এবং ও স্মৃতিপ্রতিপাদিত ধর্ম্মের লোপ হইয়াছে, পৌরাণিকদিগের
প্রভাব বৃদ্ধি হইয়াছে । অর্থাগণ বিলাসী হইয়াছেন, কুসংস্কা-
রাগণ হইয়াছেন এবং অনেকাংশে হীনবীৰ্য্য হইয়াছেন ।
বাক্ষনেরা আর ব্রহ্মচর্যাदि চারি আশ্রম পালন করেন নী,

তাহারাও বাণিজ্যাদি নানাবিধ সাংসারিক কার্যে লিপ্ত হইয়াছেন । একরূপ অবস্থায় জীলোকেরও চরিত্রগত অনেক ভেদ দাঁড়াইয়াছে ! তাহাদের জন্য জেনানা মহল সৃষ্টি হইয়াছে । মহাভারতীয় রমণীগণের নায় তাহাদের সে নির্ভীকতা নাই । স্বামীর আর তাহারা সখী নহেন কেবল দাসীমাত্র । রাজারা পূর্বে নিমিত্তাধীনমাত্র বহুবিবাহ করিতে পারিতেন এক্ষণে তাহারা ইচ্ছামত অসংখ্য বিবাহ করিতে পারেন । কতকগুলি ভোগ্যা জী তাহাদিগের অস্তঃপুরে স্থানপ্রাপ্ত হইয়াছে । দশ-কুমারচরিত পাঠ করিলে খৃষ্টীয় অষ্টম বা নবম শতাব্দীতে আমাদের দেশের, বিশেষতঃ আমাদের দেশেব জীগণের কিরূপ শোচনীয় অবস্থা ঘটিয়াছিল তাহা বিলক্ষণ প্রতীতি হইবে ।

কবিগণ যে সকল উপাখ্যান অবলম্বন করিয়া কাব্য ও নাটক রচনা করিয়াছেন তাহা দুই প্রকার ; হয়, তাহাদেব স্বকপোলকল্পিত নাইয় মহাভারত বা রামায়ণ অথবা কোন প্রসিদ্ধ প্রাচীন গ্রন্থ হইতে সংগৃহীত । যে সকল গুলি তাহাদেব স্বকপোলকল্পিত, তাহাতে তাহাদিগেব সমসাময়িক সমাজেব অবস্থাবিষয়ক অনেক কথা পাওয়া যায় । এইরূপ নাটকেব মধ্যে রত্নাবলী, মালবিকাগ্নিনিহ, মুচ্চকটিক ও মালতীমাধব প্রধান । দশকুমারচরিত এবং কাদম্বরীও কোন শাস্ত্রেব উপাখ্যান নহে । যে গুলি তাহাদেব নিজেব নহে তাহাতেও তাহাদেব আপন সময়েব ভাবই অধিক । বাণীকিব সীতা ও লবভূতির সীতা ভিন্ন সময়েব লোক । বেদব্যাসেব শকুন্তলা ও কালিদাসেব শকুন্তলায় অনেক অন্তর । ঋষিপ্রণীত এবং কবিপ্রণীত গ্রন্থের রচনাগত কিকণ প্রভেদ তাহা একজন সূত্রেব এইরূপে প্রকাশ করিয়াছেন ।

*** The Mahabharata tells the story in simple but vigorous and noble language. It is full of powerful description of passion. The poet no where pays any undue attention to mere forms of words. His chief exertion is devoted to attract our sympathy to the qualities and passions which he describes. Refer for example to the deep pathos in the description of the grief of Damayanti when abandoned by her husband in the solitude of the forest.

Instead of ennobling the affections and appealing to the tenderest and most sacred feelings of man the love which the poet describes (poet, one like Shreeharsa) is earth-born in a degree far exceeding the lasciviousness of some of the Roman poets.

বাহা হ'উক আমরা কাব্য গ্ৰন্থ হইতে কতকগুলি সাধুশীলা বমণীব চরিত্র বর্ণনা করিব। প্রথমতঃ মুক্তকটিক অতি প্রাচীন গ্ৰন্থ। ইহাতে একটি বৈশ্যা ও একটি পতিপ্রাণা বমণীব চরিত্র বর্ণনা আছে। উভয়েই চাকদত্তের প্রতি সমান প্রণয়বতী— উভয়েই চরিত্রটি বিশুদ্ধ নিষ্ঠুর এবং উন্নত। বসন্তসেনা চাকদত্তের প্রণয়পাশে বদ্ধ হইয়া অবধি কত অত্যাচার সহ্য করিলেন, কত প্রলোভন হইতে আপনাকে মুক্ত করিলেন এবং শেষ একটা নবাবের হস্তে তাঁহার জীবন পর্যন্ত গেল। তথাপি তাঁহার প্রণয় অবিচলিত। তিনি শুদ্ধ নিজেই প্রণয়বতী— এমনত নহেন যেখানে বিশুদ্ধ প্রণয় সেইখানেই তাঁহার প্রতি। তিনি শর্কিলকের প্রণয়িনী আপন দাসীব দাসীহুমোচন করিবাছিলেন। আপনার কণ্টকস্বরূপ চাকদত্তের মন্দিরী

প্রণয়ে মুগ্ধ হইয়া তাহাকে ভূবি ভূরি প্রশংসা করিলেন । বেশ্যালোকেব ওরূপ অবস্থা হইলে প্রায়ই তাহার অত্যাচারী ও উদ্ধত হইয়া উঠে, কিন্তু বসন্তসেনা বরাবর আপনাকে বেশা বলিয়া জানিতেন এবং ঘৃণা করিতেন, তিনি সাহসপূর্ব্বক চাক্রদত্তের বাটমধ্যে প্রবেশ করিলেন না, বলিলেন সেখানে প্রণয়বতী ধর্ম্মপত্নীর অধিকার । চাক্রদত্তের ব্রাহ্মণীও স্বামীকে অন্যাসক্ত জানিয়াও তাহাতে অণুমাত্র দুঃখিত হইলেন না বরং যখন শুনিলেন চোরে বসন্তসেনার অলঙ্কার চাক্রদত্তের গৃহহইতে অপহরণ করিয়া লইয়াছে এবং চাক্রদত্ত “কথং ন্যাসঃ” বলিয়া মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়াছেন, তখন আপনার সমস্ত অলঙ্কার বসন্তসেনার নিকট পাঠাইয়া দিলেন । এবং স্বামী যখন মিথ্যা হত্যাপরাধে বদ্যস্থানে নীত হইলেন, তখন তাঁহার সহগামিনী হইলেন । তাঁহার ন্যায় বিগতস্বভাবা কামিনী অতিবিরল ।

মালবিকা অপেক্ষাকৃত আধুনিক কবিগণের অতিশয় প্রিয় পাত্রী । তাঁহার চরিত্র অপবিত্র নহে । তিনি রাজনন্দিনী, একজন সেনাপতি তাঁহাকে দম্ভাহস্ত হইতে উদ্ধার করিয়া রাজপরিবারে প্রেরণ করেন । তিনি বাজার সংসারে থাকেন এবং নৃত্যগীত শিক্ষা করেন । তৎকালের লোক অত্যন্ত বিলাসপ্রিয় । সুতরাং বিলাসপ্রিয় বাজা বা রাজকর্ম্মচারীকে প্রীত করিতে হইলে যে সকল শিক্ষা আবশ্যক তিনি তাহাতেই নিপুণা । পরে তিনি রাজার প্রণয়িনী হইলেন । কিন্তু তাহা তাঁহার অন্তরেই বহিল । রাজাও যে তাঁহাব প্রতি আসক্ত তাহা তিনি জানেন না । পরে কোন দিন বিদুষকের কৌশলে উভয়ের সাক্ষাৎ হইল । সে আবার সভামধ্যে । মালবিকা গীতিচ্ছলে এবং অঙ্গভঙ্গি দ্বারা আপন মনের ভাব রাজাকে জানাইলেন । পরে গাঙ্ধর্ব্ববিধানে উভয়ের বিবাহ হইল ।

মালবিকা কবিগণের প্রিয়পাত্রী ; কেন না তিনি সুন্দরী নৃত্যগীতাদি কলাভিজ্ঞা । নৃত্য করিতে পারেন, গান করিতে পারেন, অভিনয় করিতে পাবেন, কৌশলপূর্ব্বক হাবভাব প্রকাশ করিতে পারেন । তিনি চতুরা ও প্রণয়িনী—তিনি অভিলষিত লাভের জন্য কত কষ্ট পাইলেন, সমুদ্রগৃহে বন্দী রহিলেন, মহাবাহীর বিরাগভাগিনী হইলেন তথাপি তাঁহার প্রণয় বিচলিত হইল না । আধুনিক কবিরাজ হৃদয়ের গভীর ভাব প্রকাশে তাদৃশ সক্ষম নহেন, তাঁহার। মালবিকার ন্যায় চরিত্র বর্ণনে বিলক্ষণ পটু । মালবিকার চরিত্র, নারীগণের উৎকৃষ্ট চরিত্র বর্ণনাস্থলে উল্লিখিত হওয়া অন্যায় কিন্তু তিনি একটি শ্রেণীর আদর্শ এই জন্যই তাঁহার চরিত্র এখানে উল্লেখ করিলাম । যেমন পুৰাণকল্পাদিগেব লোপামুদ্রা, স্বর্ষিদিগেব সীতা ও সাবিত্রী সেইরূপ কবিদিগের মালবিকা অশ্বপুত্র আদরনীয়া । যেমন পুৰাণাদিগেব লোপামুদ্রা বালিকাদিগেব শিলা বুধভীদিগেব সাবিত্রী এবং সন্দ্বায়ন্য নারীদিগেব সীতা আদর্শস্বরূপ সেইরূপ মালবিকাও একসময়ে ও একরূপভাবে নারীগণের আদর্শ এই জন্যই তাঁহার চরিত্র এখানে বর্ণিত হইল ।

সাবিত্রী বাজার মাঠবা । তিনি যতক্ষণ পারিলেন ততক্ষণ মালবিকার সহিত বাজার সাহায্যে সাক্ষাৎ না হয় তাঁহার চেষ্টাষ বহিলেন, কিন্তু বিদূষকের ষড়যন্ত্রে তাঁহার চেষ্টা বিফল হইয়া গেল । তিনি যখন দেখিলেন বাজার মন টানিব'ব নহে, তখন তাঁহার মনে হইল পাতিকে কষ্ট দেওয়ার অপেক্ষা নিজে কষ্ট পাওয়া ভাল । জঘন্যস্বভাবা ইরাবতীর অনুরোধে মালবিকাকে কষ্ট দিলেন কিন্তু অল্পদিন পরেই স্বয়ং বিবাহে উদ্যোগী । বন্ধিনবাবুর সূর্য্যামুখীর সহিত ধারিণীর অনেক সৌন্দর্য্য আছে ।

মালতী ভবভূতির কল্পনাশক্তির প্রথম অঙ্গুর । ভবভূতি

তাহার চরিত্র অথবা তাঁহার প্রণয় বর্ণনায় অলৌকিক কবিত্ব-শক্তি প্রদর্শন করিয়াছেন। কিন্তু তাঁহার চরিত্রে এমন কিছুই নাই যাহাতে তিনি সীতা, সাবিত্রী, শকুন্তলার সহিত একত্রে স্থানপ্রাপ্ত হন। মালবিকার শ্রেণীর মধ্যে তিনিও একজন। মালতীমাধবের মধ্যে আর একটি অদ্ভুত স্বভাবের জীলোক আছেন। ইহার নাম কামন্দকী—ইহার সংসারকাৰ্য্যচাতুর্য্য বুদ্ধিকৌশল শাস্ত্রজ্ঞান কৰ্ত্তব্যকশ্মে দৃঢ়প্রতিজ্ঞতা সূক্ষ্মবর্ণের প্রতি অমুরাগ মালতী ও মাধবের প্রতি স্নেহ অলৌকিক। ইগাব সাহস পুরুষের ন্যায় মনের জোর পুরুষের ন্যায়। ইনি উঠছেন মস্তীর সহাধাযিনি, বিদ্যা বুদ্ধি প্রভৃতিতে তাহাদের সমতুল্য। দুইজনেই তাঁহাকে সম্মান করেন এবং অনেক সময়ে তাঁহাকে পরামর্শ জিজ্ঞাসা করেন। অথচ তিনি সংসারে বিরাগিনী, বৃদ্ধমঠ আশ্রয় করিয়াছেন। মালবিকাগ্নিমিত্রের পাণ্ডিত্য কোষিকী এবং মালতীমাধবের কামন্দকী কালিদাস ও ভবভূতির কবিত্ব শক্তির বিলক্ষণ পরিচয় প্রদান করিতেছে। পাণ্ডিত্য কোষিকীও সংসার ত্যাগ করিয়া কাষায় ধারণ করিয়াছেন। তিনিও একজন অমাত্যের ভগিনী—তাঁহার মানসিক বল পুরুষের ন্যায়, বিদ্যাবুদ্ধি পুরুষের ন্যায়। রাজা ও দারিদ্রী সর্বদা তাঁহাকে পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিয়া থাকেন। তিনি গণদাস ও হবদত্তের বিবাদে মধ্যস্থ। তিনি যতদিন আপনাদিগের ব্যবস্থা ছিল, কাহাকেও আপন পরিচয় দেন নাই। তাহার পর যখন শুনিলেন, তাঁহার ভ্রাতার শত্রুগণ পরাভূত হইয়াছে এবং তাঁহারই বাজ-কন্যা রাজার প্রণয়ভাগিনী হইয়াছেন তখন আপন পরিচয় প্রদান করিলেন। পাণ্ডিত্য কোষিকী হিন্দু ও কামন্দকী বৌদ্ধ, পাণ্ডিত্য কোষিকীচরিত্র বিগুহ, কামন্দকী তাহা হইতেও আবার কণ্ঠকুল। তিনি আপন কার্য্যে অনুন্নত অনাস্থা করেন না।

এবং প্রাণপণে কার্য্যাসিদ্ধির জন্য যত্নবতী । কৌষিকী কেবল দেবতাদিগের নিকট প্রার্থনা করিয়াই ক্ষান্ত থাকেন । কামন্দকী সাহসসহকারে কাল কাপালিক অঘোরঘণ্টের সহিত দিবাদ করিয়া তাহার ছুর্তিসন্ধি নিষ্ফল করিলেন । কৌষিকী দম্মাহস্ত হঠতে পলায়ন করিয়া রাজবাটী আশ্রয় করিলেন সমভি-
ব্যাহাবিনী রাজকুমারীর কোনরূপ উদ্ধারের চেষ্টা করিলেন না । কিন্তু ইহারা দুইজনেই একশ্রেণীর স্ত্রীলোকদিগের উৎকৃষ্ট উদারণ—সে শ্রেণীর স্ত্রীলোক এখন নাই, ঋষিদিগের সময়েও ছিল না । বৌদ্ধেরা মঠসংস্থাপন করিলে তাঁহাদিগের উৎপত্তি হয় । বৌদ্ধধর্ম্ম ভারতভূমি হঠতে তাড়িত হইয়া যখন চীন ও সিংহল আশ্রয় কবিল তখন হিন্দুবাও মঠ করিতে শিখিয়াছেন এবং তথায়ও দুই একটি ঈদৃশী সংসাববিবাহিণী বমণী দেখা যাইত কিন্তু এক্ষণে মঠও বিরল পণ্ডিত কৌষিকীও বিবল ।

শৈব্যা চরিত্রশ্রেষ্ঠ মহিষী—শৈব্যা যথার্থ পতিপ্রাণা ও রমণীকুলেব বিভূষণস্বরূপ । যখন বিশ্বামিত্রের সহিত বিবাদের বাজাব সন্ধ্যা গেল তিনি দাক্ষিণ্য জন্য আত্মদেহ বিক্রয় কবিত্তে প্রস্তুত তখনও শৈব্যা তাঁহার সহায় । রাজা তাঁহাকে প্রতিনিবৃত্ত হইতে কহিতেছেন । শৈব্যা উত্তর করিতেছেন, অজ্ঞ উদ্বেগ কথু অন্তস্তবে হোহি । তা পদীদ মংজ্জক ইমথিং কজ্জ আরোবেহি । অবচ্ছিমো দে দানিং পণয়ো ।” এই বলিয়া স্বামীর মুখ প্রতীক্ষা করিলেন । হরিশ্চন্দ্রের অশ্রুজল নির্গত হইল । শৈব্যা তখন বলিয়া উঠিলেন “কিনব কিনব মং অজ্জা পরপুসিস পজ্জুপাসনং পরচ্ছিট্ট ভোজণ অ স্বাবিহরিয় সন্ধ্য কন্ম কারিনীত্তি ।” যখন একজন ব্রাহ্মণ তাঁহাকে ক্রয় করিল তখন শৈব্যা হর্ষোৎফুল্ললোচনে বলিলেন, “দিটিয়া অদ্বাবশিট্ট পড়িলাভারো দানিং অজ্জউত্তো কিদমস্মি ।”

আর্য্যপুত্রের স্বর্ণের অর্দ্ধেক প্রদান করিতে সমর্থ হইলেন বলিয়া তাঁহার হর্ষ হইল। চিরকালের জন্য যে দাসী হইলেন সেটি তাঁহার মনেও হইল না। কিন্তু ইহাতেও বিধাতার তৃপ্তি হইল না। শৈবার একমাত্র সন্তানও কিছুদিন পরে সর্পাঘাতে প্রাণত্যাগ করিল। শৈবা উদ্বকনে দেহত্যাগের উদ্যোগ কবিতেছেন এবং উচ্চৈঃস্ববে ক্রন্দন কবিতেছেন, সে স্বর প্রস্তুতও বিদীর্ণ করিতে পারে। বিধাতা সদয় হইয়া তাঁহাকে স্বামীব সহিত মিলাইয়া দিলেন।

পার্কী—ইনিই পৃথ্বীজন্মে স্বামীব নিন্দা প্রবণে আপনাব দেহত্যাগ করিয়াছিলেন এবং এজন্মেও সেই মহাদেবের প্রতি অনুব্রাজ্যবতী হইয়াছেন। মহাদেব মল্লনা নছেন দেবতা, তঁহাকে সম্বুট করিতে হইলে তপস্যা আবশ্যক করে ও পৃথ্বী আবশ্যক কবে। পার্কী প্রথমতঃ পূজা আরম্ভ কবিলেন। নিত্যই মহাদেবকে সহস্রপ্রণীত পুষ্পমালা প্রদান করেন এবং নানাপ্রকারে তাঁহার পাবিত্র্য করেন। পার্কী বিদ্যাবতী পিতাব প্রিয়পাত্রী এবং রাজার কন্যা; বয়সও অল্প কিন্তু তখন ইহাতেই তাঁহার প্রণয় প্রগাঢ়। তাঁহার প্রণয় তাবামৈত্রক বা চক্ষুরাগ নহে উহার আবাসভূমি ছদয়ে। একজন প্রবীণ সমালোচক বলিয়াছেন কালিদাসাদি কবিগণ প্রণয় বর্ণনা করিতে পারেন বটে, কিন্তু সে প্রণয় বাস্তবিক ন্যায় নহে, কালিদাসের প্রণয়ে ঐহিকতাই অধিক। কিন্তু যে কবি পার্কীতীর প্রণয় বর্ণনা করিয়াছেন তিনি যে বিস্তৃত প্রণয় বর্ণনা কবিত্তে পারেন না একপ দল অসম্মত। পার্কী মহাদেবে প্রণয়বতী; মহাদেব যোগী; তিনি অপর উপাসকের যেকণ পরিচর্যা গ্রহণ করেন, পার্কীতীর পূজাও সেইরূপ গ্রহণ করেন। তাঁহার মন টলিবার নহে। তাঁহার চিত্তচাক্ষুণ্যবিধানের জন্য

স্বয়ং কাম আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাঁহার মনও চঞ্চল হইল কিন্তু সে ক্ষণকালের জন্য। তিনি তখন সে ভাব নিগ্রহ করিয়া কোপকটাক্ষে মদনকেই ভাস্মসাৎ করিয়া ফেলিলেন। এবং জ্বীসন্নিগত পরিহারের জন্য সেখান হইতে প্রস্থান করিলেন। পার্শ্বতী ভগ্নমনোরথ হইয়া আপন পিতার নিকট তপঃসমাধি করিবার অন্তিমুখি প্রার্থনা করিলেন এবং ঘোরতর তপস্যা করিতে আরম্ভ করিলেন। অতি কঠিনশরীর ঋষিগণ আরম্ভ পরিশ্রম করিয়াও যে সকল নিয়ম পালন করিতে অক্ষম পার্শ্বতী সেই সকল নিয়ম পালন করিতে লাগিলেন। একদিন মহাদেব স্বয়ং ব্রাহ্মণবেশে তথায় উপস্থিত হইলেন। এবং প্রসঙ্গক্রমে মহাদেবের বিস্তর নিন্দা করিলেন। যিনি একবার পতিনিন্দা শুনিয়া দেহত্যাগ করিয়াছেন তাঁহার পক্ষে এরূপ নিন্দা অসহ্য। তিনি সেখান হইতে উঠিয়া যাইতেছেন এমন সময়ে মহাদেব নিজদেহ ধারণ করিয়া তাঁহার সম্মুখে!!! তখন কোপ, প্রণয়, বিষয় প্রভৃতি নানা বৃত্তি যুগপৎ সমুদাত হইয়া তাঁহার যেরূপ চিত্তবিকার জন্মাইয়া দিল তাহা কানিদাস ভিন্ন আর কেহই বর্ণনা করিয়া উঠিতে পারেন কি না সন্দেহ। সেক্ষপিয়রের মিরন্দা যেমন সরলস্বভাবা পার্শ্বতীও সেইরূপ। তিনিও মিরন্দার ন্যায় পিতার নিকট আপন প্রণয় ঢাকিতে চেষ্টা করেন নাই। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে মিরন্দা সামাজিক অবস্থা জানেন না পার্শ্বতী জানিয়াও ভাবিলেন বিশুদ্ধ প্রণয় প্রথ্যাপণে দোষ কি? তিনি বিদ্যাবতী গৃহকর্মচতুরা, নানা বলি কন্ঠে তাঁহার নিত্য আমোদ। তিনি আতিথেয়ী। তাঁহার প্রণয় বিচলিত হইবার নহে, মন টলিবার নহে। মেনকা কত বুঝাইলেন, বলিলেন তোমার পিতা দেবতাদের দেশেব অধিপতি, যদি দেবতা তোমার কামনা হয় বল। পার্শ্বতী

মৌনভাবেই তাহার উত্তর দিলেন । ব্রহ্মচাৰী লিজ্জাশা করিলেন মহাদেবেই কি তোনার প্রণয় ? পার্শ্বতী একটি নিশ্বাস ফেলিয়া তাহার জবাব দিলেন । পিতার নিকট যখন বিবাহের কথা উঠিল তখন লীলাকমলপত্রের গণনায় তৎপরা হইলেন । তিনি কুলোকেব সংসর্গ ভালবাসেন না গুরুজনের নিন্দা তাঁহার বিষ । সকল ভূতেই তাঁহার সমান দয়া । যে সকল গুণে রমণীর চরিত্র উৎকৃষ্ট হয় সে সকলই তাঁহাতে আছে । রমণীকুলের তিনিই গৰ্ব্বহেতুভূতা । তিনি যেখানে তপস্যা করিয়াছেন তাহা এখনও তীর্থ । তাঁহার নিকট সিতশ্মশ্রু ঋষিগণও ধর্ম্ম শ্রবণ করিতেন । তাঁহার চরিত্র তপস্বীদিগের উদাহরণস্থল । তাঁহার চরিত্র প্রাণিধনপূর্ব্বক পাঠ করিলে বিশ্বয়মিশ্রিত অদ্ভুত রসের আবির্ভাব হয় । কুমারসম্ভব গ্রন্থ হইতে আমরা তাঁহাব বিবাহ পর্য্যন্ত জানি । ইহার মধ্যে ঐহিকতার লেশমাত্রও নাই । তাঁহার নায় ধর্ম্ম ভক্তি দেবতায় ভক্তি নহু প্রভৃতি মুনিগণের বচনে আস্তা বিশেষতঃ তাঁহার সরলতা পিতৃভক্তি স্বামিভক্তি সখীগণের প্রতি ব্যবহার আশ্রমেব উন্নতি চেষ্টা লৌকিক নারীগণের মধ্যে অতি বিরল । নারীচরিত্র বিষয়ে কবিরা কতদূর উন্নতি কল্পনা করিয়াছিলেন পার্শ্বতীচরিত্রে তাহার পরাকাষ্ঠা প্রদর্শিত হইয়াছে বলিয়া বলিলে অত্যাক্তি হয় না ।

বঙ্গদর্শনকার স্পষ্টরূপে প্রতিপন্ন করিয়াছেন বাল্মীকির বাগায়ণ হইতে আখ্যায়িকা লইয়া যে সকল কাব্য ও নাটক রচনা করা হইয়াছে তাহাতে রাম ও সীতার চরিত্র উদ্ভবরূপে বর্ণিত হয় নাই । ক্রমেই মন্দ হইয়া আসিয়াছে কিন্তু কালিদাসের রাম ও সীতা বাল্মীকির রাম ও সীতা হইতে উৎকৃষ্ট না হইক তাহাদের অপেক্ষা কেনে অংশেই নূন নহে । বাল্মী-

কির ন্যায় কালিদাসও সীতাব বালাকালের কোন কথাই লিখেন নাট। কালিদাস স্পষ্ট জানিতেন যে, বাল্মীকির সঙ্গে রঙ্গ-ভূমিতে অবতীর্ণ হইলে তাঁহাকে পরাজুত হইতে হইবে। এই জন্যই তিনি অযোধ্যাকাণ্ড বনকাণ্ড কিষ্কিন্ধ্যাকাণ্ড শূন্যাকাণ্ড ও লঙ্কাকাণ্ড এক সর্গের মধ্যে সংক্ষেপে সারিয়া দিয়াছেন। ঐ সর্গও নীরস কিন্তু তাহার বিদ্যাব্রিত গতি বর্ণনা উহার একটি আশ্চর্য্য শোভা হইয়াছে। তিনি চতুর্দশে সীতাচরিত্র বর্ণনায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন। বিদ্যাশাগর মহাশয় এই সর্গ হইতে তাঁহার সীতাব বনবাসের অনেক ভাব সংগ্রহ করিয়াছেন। যখন লক্ষ্মণ বনমধ্যে রাজার ভয়ঙ্কর আদেশ সীতাকে অবগত কবাইলেন তখন সীতা মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে সংজ্ঞালাভ করিয়া পুনঃ পুনঃ তির দুঃখভাগী আপন অদ্বৈতকে নিন্দা করিতে লাগিলেন। লক্ষ্মণ বিদায় হইবার জন্য পণাম করিলে তাঁহাকে আশীর্বাদ করিয়া কহিলেন, বৎস! তুমি সেই বাজাকে বলিও “বদি অন্তঃস্বভা না হইতাম তোমার সমক্ষে এত মুক্তকণ্ঠে জাহ্নবীজলে প্রবেশ করিয়া প্রাণত্যাগ কবিলাম। তুমি তাঁহাকে বলিও,

মাতংতপঃ সূর্য্যানিবিষ্টদৃষ্টি রুদ্ধং প্রসূতে শ্চবিতুং যতিবো।

ভবো যথা মে জননাস্তবেপি তমেব ভর্ত্তানচ বিপ্রয়োগঃ ॥”

তিনি আবার বলিলেন “তাঁহাকে বিশেষ করিয়া বলিবে যদিও ভাষ্যাত্মকে আমার পরিভাগ কববাছেন কিন্তু যেন সমান প্রজা বলিয়া গণ্য হই। তিনি সসাগবা পৃথিবীর ইন্দ্র। যেখানে সাই তাঁহাব অধিকারের বহির্ভূত নহি।” মর্দার বাল্মীকি যখন তাঁহাকে আপন আশ্রমে লইয়া বাখিলেন তখন তিনি অতিথিসেবা নিরন্তর স্নানাদি ধর্ম্মকর্ম্ম করিয়া সমযোজ্য করিতে লাগিলেন। তাঁহার যে নিদারুণ কষ্ট

হইয়াছিল যখন শুনিলেন আজিও রাম তাঁহা ভিন্ন আর কাহাকেও জানেন না এবং তিনি হিরণ্ময়ী সীতাপ্রতিকৃতি লইয়া যজ্ঞকার্য্যে প্রবৃত্ত হইয়াছেন তাঁহার অনেক শমতা হইল ।

একদিন রামচন্দ্র যজ্ঞ সমাপনান্তে পৌরবর্গকে একত্রিত করিয়া সীতাপরীক্ষার কথা উত্থাপন করিলেন । সীতাও আচমন করিয়া কহিলেন,

বাঙ্গুনঃকন্দভিঃ পতৌ বাভিচারৌ যথা ন মে ।

তথা বিশ্বস্তবে দেবি মামস্তুর্দ্ধাতুমর্হসি ॥

ভগবতী বিশ্বস্তরা সীতার কথা শুনিলেন এবং তাঁহাকে লইয়া ভূগভে অন্তহিতা হইলেন । প্রধান কবিরা পুঙ্খানুপুঙ্খকপে বর্ণনায় প্রবৃত্ত হইয়েন না । কালিদাস সীতাচরিত্রের দুই একটি অতি বিগুঢ় নির্মাল ও ভাবপূর্ণ অংশেব পবিচর দিয়াই ক্ষান্ত হইয়াছেন ।

সংস্কৃতে কাব্য ও নাটকের সংখ্যা অনেক । সেই সমুদায় হইতে সীতাচরিত্র সংগ্রহ করিতে হইলে গ্রন্থবিস্তার হইয়া পড়ে । সুতরাং অগত্যা নাগানন্দ রত্নাবলী বাসবদত্তা প্রমদরায়ণ প্রভৃতি গ্রন্থের নামোল্লেখমাত্র করিয়া সংস্কৃত কবিকুলচূড়ামণি কালিদাস ও ভবভূতির সর্বস্বভূত অভিজ্ঞানশকুন্তল ও উত্তররামচরিত হইতে শকুন্তলা ও সীতাচরিত্র সংগ্রহ করিয়া ক্ষান্ত হইব । এই দুইটী রমণীয়চরিত্র বর্ণনে কবিরা আপন আপন কল্পনাশক্তির পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়াছেন । এই দুইটী রমণীব অবস্থাগত অনেক প্রভেদ । সীতার বিরহ, শকুন্তলার পক্ষ-রাগ, সীতা যুগ্মী, শকুন্তলা বালিকা । সীতা রাজনন্দিনী, শকুন্তলা তপোবনপ্রতিপালিতা, কিন্তু উভয়েই প্রত্যাখ্যান প্রাপ্ত হইয়াছেন, উভয়েই নানাবিধ মনঃপীড়া প্রাপ্ত হইয়াছেন, উভয়েরই চরিত্র সীতাচরিত্রের উৎকৃষ্ট উদাহরণস্থল । দেবতা

ও গ্লানি উভয়েই ছঃশের সময়ে সাধুনা করিয়াছেন এবং স্বামীসহিত মিলন করিবার জন্য নিমিত্তে চেষ্টা পাইয়াছেন । উভয়েই অনেক কাল বনে বাস করিয়াছেন । বনহরু, বনলতা, বনময়ূব, বনমৃগ, উভয়েই প্রিয়পাত্র ; উভয়েই হৃদয় মরল ও প্রণয়প্রগাঢ় বনবাসসখীদিগর সহিত উভয়েই সন্মান সখ্য-ভান । গীতা বাবনকর্তৃক পীড়িতা হইয়া একে পুনরায় রাজ-ধানীতে প্রত্যাগত হইয়াছেন, বাকবাণী হইয়াছেন, কিন্তু তাঁহার মুক্তভাব পূর্ণবসন্তে আছে । চিত্রদর্শন প্রস্থানে তাঁহার সকল-ভাবই ব্যক্ত হইয়াছে । তিনি বিবাহসময়ে স্বপ্নেব চিত্র দেখিয়া হর্ষিত হইলেন । শূর্ণপাত্রকে দেখিয়া তাঁহার হৃদয় কম্পিত হইল, অর্ঘ্যপাত্রের তঃপ দেখিয়া তাঁহার অশ্রুপাত হইল, তপোবন দেখিয়া পুনর্বার তথায় জনন করিতে ইচ্ছা হইল । তিনি রানকে বলিলেন, “তোমাকেও অমান মতিত বাটতে হইবে।” বাস করিলেন “অসি মৃগ ! একথাও কি বলিতে হয়।” তিনি রানবান আশ্রয় করিয়া, শয়ন করিলেন, কিন্তু তাঁহার কোনল অশ্রুকেবল চিত্রদর্শন জনিত নানা উদ্বেগ এখনও শাস্ত হয় নাই । তিনি স্বপ্ন বলিয়া উঠিলেন, “অর্ঘ্যপাত্র এই তোমার মতিত শেষ সাফল্য।” বানচন্দ্র সেপান হইতে চলিয়া গেলে নিদ্রা ভঙ্গানন্তর ইন্দিয়া বলিলেন, “ভোভুকুনিম্মঃ” তাহার পরই বলিলেন, “যশে অভ্যুদয় পভনিম্মঃ” । লক্ষণ রণ আনয়ন করিলে অর্ঘ্যপাত্রের ভূমণী প্রশংসা করিতে করিতে তাহাতে আরোহণ করিলেন । যখন লক্ষণ প্রস্তববৃষ্টিব নায় বাজনকেশ অবগত কবাঠিলেন তখন সীতা সহসা শোকাবেগে সভা করিতে না পারিয়া গঙ্গাকলে বাঁপ দিলেন । তাঁহার পুত্রদ্বয়কে পৃথী ও ভাগীরথী বাল্মীকির আশ্রমে বাগিয়া আসিলেন এবং তিনি ভাগীরথীর সহিত পাতাল পুরীতে বাস করিতে লাগিলেন ।)

এক দিন ভাগীরথী ছল করিয়া তমসার সহিত সীতাকে পঞ্চবটী বনে পাঠাইয়া দিলেন। সেখানে আর্ষাপুত্রের সহিত নানা সুখভোগ করিয়াছিলেন, যেখানে “সবসী আবসী” তে আর্ষাপুত্রের সহিত আপন মুখাবলোকন করিতেন, আবার সেই স্থানে। রামচন্দ্র ও কার্যোপলক্ষে পুনরায় পঞ্চবটী আসিয়াছেন, সঙ্গে দেহই নাই। সীতা বাসের গাছীর স্বর বর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইবামাত্র চকিত ও উৎকণ্ঠিত হইলেন। তাহার পর যখন জানিলেন সত্যই তাঁহা ব আর্ষাপুত্র পঞ্চবটী আসিয়াছেন, তখন সকল কাব্য পরিত্যাগ করিয়া তাঁহার অবস্থা দেখিতে লাগিলেন, এবং একদানমনে তাঁহারই কথা শুনিতে লাগিলেন। যখন শুনিলেন, রামচন্দ্র তাঁহাকেই জন্য শোক করিতেছেন, তখন বলিলেন, “অজ্ঞ উক্ত অসরিসং বখু এদং ইদমস্ম বুদ্ধতস্ম।” তাহার পর বলিলেন, “আর্ষাপুত্র তুমি আজিও সেইটী আছ।” রামচন্দ্র মুচ্ছিত হইয়া পড়িলে সীতা পাছে তিনি স্পর্শ করিলে রামচন্দ্র কুপিত হন এই ভায়টী অতির হইলেন। পরে সাহসে ভর করিয়া কহিলেন, “না ভাব হউক, আম উচ্চকে স্পর্শ করিব।” যখন রামচন্দ্রকে বাসন্তী তিরস্কার করিতে লাগিলেন, তখন তিনি কহিলেন “সখি তুমি ভালর জন্য বলিতেছ বাটে কিছু দেখিতেছ না কি উচাতে বিষময় ফল ফলিতেছে।” সাথ তুমি বিরত হও। তাঁহার প্রিয় হস্তী বিপদগস্ত হইয়াছে শুনিয়া সীতার মন চঞ্চল হইল, উহাকে হৃষ্টপুষ্ট দেখিয়া শুদ্ধ তাহার হর্ষ হইল এমন নহে তাঁহার কৃশ ও লবকে মনে পড়িয়া গেল। রামচন্দ্র বিদায় হইলে যতক্ষণ তাঁহার রথচক্র দেখা যাউতে লাগিল, ততক্ষণ কাহার সাধা সে দিক্ হইতে তাঁহার বিরুদ্ধি অন্যত্র নিষ্ফেপ করে। তাহার পর “নমো নমো অজ্ঞ উক্তাচরঞ্চ কমলাগং নমো অশূর্য পুন্মগ্নিত দংশনানং” বলিয়া কণ্ঠে স্রষ্টে বিনিবৃত্ত হইলেন।

দ্বিতীয় বাব পরীক্ষার সময় বগন মীরা সভার মধ্যে প্রবেশ করিলেন, তাঁহার নয়ন স্বামীর চরণে অর্পিত। অদরে নানা উদ্বেগ। তাঁহার আকৃতিতে স্পষ্টই অনুভব হইতে লাগিল তিনি নিশ্চয় চরিত্রা। রামচন্দ্র পৌরজ্ঞানপদবর্গের মত বইয়া পুনরায় তাঁহাকে গ্রহণ করিলেন।

মীতার চরিত্র। মীরা নিতান্ত সুশীলা ও একান্ত সবল-হৃদয়া ছিলেন। তাঁহার তুল্য পতিপবায়ণা রমণী কাহারও দৃষ্টিবিষয়ে বা প্রতিগোচরে পতিত হয় নাট। তিনি স্বীয় নিশ্চয় চরিত্রে পতিপবায়ণতা শুধু একপাশা প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন, যে বোধ হয় বিদাতা মানবজাতিকে পকিত্বতা ধর্ম্মে উপদেশ দিবার জন্যই মীতার সৃষ্টি করিয়াছিলেন। তাঁহার তুল্য সর্বগুণসম্পন্ন। কামিনী কোনকালে ভ্রমণে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, অথবা তাঁহার ন্যায় সর্বগুণসম্পন্ন পতিলাভ করিয়া কাহার মত দুঃখভাগিনী হইয়াছেন একপাশা বোধ হয় না।

শুক্ললাও মীতার ন্যায় মুগ্ধভাবা। মুনি তাঁহাকে বন-মধ্যে কুড়াইয়া পান এবং সন্তানের ন্যায় তাঁহার প্রতিপালন করেন। তিনি অল্প বয়সেই গৃহকর্ম্মে সুশিক্ষিত হইয়াছেন, এবং নিমিত্তে পড়িতে শিখিয়াছেন, তপোবন-তরুদিগের পাটী করিতে তিনি বড় ভাল বাসেন। তাঁহার পিতা সোমতীর্থ গমন কালীন বৃদ্ধা গৌতমীকে অতিক্রম করিয়া তাঁহারই হস্তে অতিথিসেবার ভাব দিয়া গিয়াছেন। তপোবনবাসী আবাল-বৃদ্ধ বনিতা তাঁহাকে ভাল বাসে। তাঁহার সখীদিগের তিনিই সর্বস্ব। তাহারা তাঁহার সেবা করিতেছে, তাঁহার সহিত ক্রীড়া করিতেছে, তাঁহার জন্য পুষ্পচয়ন করিতেছে, পুষ্পবৃক্ষের অন্বাল পূরণ করিতেছে, এবং তাঁহার ভাবিবিবাহ আশঙ্কায় কাঁদিতোছে। তাঁহার অদৃষ্টের জন্য তাঁহার অনুমাত্র চিন্তা নাই।

তিনি একমনে রাজাকেই ভাবিতেছেন। কিন্তু তাঁহার সখী-
দিগের ভাবনা তাহারই অন্য। তাঁহারা দুর্ভাগ্যের শাপ-মোচন
করিল, তাঁহার আশঙ্কিত প্রতাপান নিরাকরণের উপায় করিয়া
দিন এবং কত যে দুঃখ প্রকাশ করিল তাহা বলা যায় না।
শকুন্তলাও যাইবার সময় পিতার নিকট প্রার্থনা করিলেন,
“সখীরাও আমার সমভিব্যাহারে চলুক।” তিনি তাহাদিগকে
আপনার ভাবিতেন, আপন মনের ভাব তাহাদিগকেই বলি-
তেন, এবং তাহাদিগকেই বিশ্বাস করিতেন। সরলহৃদয়া
গোতমীও তাঁহাকে বড় ভাল বাসিতেন। তিনি পিতৃসেবার
তৎপর ছিলেন বলিয়া পিতাও তাঁগাব জন্য কাতর। রাজার
প্রথম দর্শনদিনাবদি শকুন্তলা তাঁহার অন্য বাকুল। তিনি
তপোবনবাসিনী, প্রণয় তপোবনবিরোধী ভাব; এবং তাঁহার
পক্ষে অসুচিত ইহ ও তিনি জানেন। তিনি নানাপ্রকারে ভাব
গোপন করিতে চেষ্টা পাঠিলেন, কিন্তু তিনি সে বিদ্যা শিখেন
নাই। যতটুকু গোপন করিতে চেষ্টা করিলেন, ততই আরও
প্রকাশ হইতে লাগিল। ক্রমে অপার চিন্তা তাঁহাকে আক্রমণ
করিল, তিনি স্মিন্নান হইলেন। তাঁহার প্রিয় সখীরা তাঁহার
অন্য রাজাকে জানাইতে উদ্যোগ করিল। রাজা তাঁহাকে
গান্ধর্ব বিদানে বিবাহ করিলেন, এবং অতি সহজেই রাজধানী
প্রতিগমন করিলেন। তাঁগাব শকুন্তলার প্রতি বাস্তবিক প্রণয়
জন্মিয়াছিল। কিন্তু অলৌকিক দৈবদুর্ভাগ্যপাকে শকুন্তলা
তাঁহার হৃদয়হইতে বহিস্কৃত হইলেন। শকুন্তলার কথা তাঁহার
আর মনে রহিল না; কণ্বুর্ন শকুন্তলার গান্ধর্ব বিবাহে অত্যন্ত
ক্রোধিত হইলেন। এবং পত্নীর তাহাকে হুইজন শিষ্য ও সরল-
হৃদয়া গোতমীর সহিত রাজধানী প্রেরণ করিলেন। শকুন্তলা
আসিবারকালীন আপন হৃদয়শুষ্কটিকেও বিশ্বত হইলেন না।

সকলের নিকট বিদায় লইয়া অশ্রুতকণে আশ্রয় হইতে বহির্গত হইলেন ।

(বেদব্যাস মাধ্বী নারদাদিগের মেক্ষণ সাহস বর্ণনা করিয়াছেন, কালিদাস মেক্ষণ পাবেন নাই । তাঁহার সময়ে মেক্ষণ সাহস লোকে ভালবাসিত না । শকুন্তলা মহাভারতে রাজার সহিত যে সকল কথা কহিয়াছিলেন, কালিদাস ত্তিক মেই সকল কহাইবার জন্য তাঁহার সহিত দুইজন লোক পাঠাইতে বাধ্য হইয়াছেন ।)

রাজা দুৰ্জয়নার শাপে সনস্ত নিম্বত হইয়াছেন । শকুন্তলা আসিয়াছেন শুনিয়া তাঁহার মন উদ্বিগ্ন হইল । কিন্তু তিনি চিনিয়া উঠিতে পারিলেন না এবং শকুন্তলাকে উপন্যস্ত নিষ্ঠুর ব্যবহার করিলেন । শকুন্তলা যে সকল অভিজ্ঞানের কথা কহিলেন তাঁহার নামের সমলদ্রব্যের উপাযুক্ত বটে । কিন্তু তাহাতে কি হইবে । তিনি রাজাকে হরিণশিশু স্রবণ কবাইয়া দিলেন । তাঁহাদের মিথঃসংলাপ মনে কবাইয়া দিলেন । কিছুতেই রাজার স্রবণ হইল না । তাঁহার পর শাপের বহিঃস্থ করিয়া উঠিলেন শকুন্তলা ভীতা হইলেন । তাঁহার সর্কাদ্রে কাঁপিতে লাগিল ; গৌতমী তাঁহার দুঃখে কাতরা হইলেন । সকলে মিনিয়া এই পরামর্শ হইল, তিনি পুৰোহিতেরগৃহে প্রবেশকাল পর্য্যন্ত বাস করিবেন । তিনি পুৰোহিত-গৃহ গমন কাথীন কেবল আপন ভাগ্যকেই নিন্দা করিতে লাগিলেন । এমন সময়ে জ্ঞী আকারধারী জ্যোতিঃ তাঁহাকে লইয়া তিরোভূত হইল । তিনি তাহার পর বহুকাল হিমালয়শৈলে কশ্যপ ঋষির আশ্রমে অবস্থান করিলেন । তথায় প্রোষিতভর্তৃকাবেশে ধর্ম্য কর্ম করিয়া পতিব্রতা ধর্ম্য শ্রবণ করিয়া এবং নিজ শিশুর লালনপালন করিয়া সময়ান্তি-

পাত করিতে লাগিলেন। দৈবামুগ্ধে যখন রাজা তথায় উপস্থিত হইলেন, তখন রাজার শকুন্তলাবৃত্তান্ত শ্রবণ হইয়াছে— শাপ মোচন হইয়াছে। তিনি উঁহাকে দেখিয়াই চিনিলেন, এবং ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন। তখনও শকুন্তলা বলিলেন, “নুনং মে স্মৃচরিদ পড়িবদ্ধ অং পূর্ব্ব কিদং তেহু দিমসেহু পবিনাম্ স্মহং আসী যেন সামুক্কোশেবি অজ্জ উত্তো মহ বিবলোসং-বুত্তো।” রাজা যখন পুনরায় তাঁহার হস্তে অঙ্গুরীয়ক সংযোগ করিতে গেলেন, তখন ভীক্সুভাবা শকুন্তলা কহিলেন “নসে বিশ্বসিমি” এবং যখন শুনিলেন, শাপ প্রযুক্তই রাজা তাঁহাকে পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, তখন তাঁহার হর্ষের মীমা রহিল না, তাঁহার আনন্দ উচ্ছলিত হইয়া উঠিল। তিনি বলিলেন, “দিট্টিয়া অম্বাবণ পচ্চদেসীন অজ্জ উত্তো।” আর্য্যপুত্রের নির্দোষিতা সপ্রমাণ হওয়ায় তাঁহার আনন্দ হইল। তাহার পর ঋষি-দিগকে নমস্কার করিয়া আর্য্যপুত্র সমভিব্যাহারে রাজধানী প্রত্যাগমন করিলেন।

কালিদাসের শকুন্তলা ও পার্কীতী এবং ভবভূতিব গীতা বৈদবাসের সাবিত্রী প্রভৃতি রমণীগণের চরিত্র পাঠ করিলেই প্রাচীনকালের চরিত্রবিময়ে ভারতবর্ষীয় গ্রন্থকারেরা কতদূর উন্নতিকল্পনা করিতে পারিয়াছিলেন তাহা সম্পূর্ণরূপে অবগত হওয়া যাইবে। এই সকল রমণীই নারীকূলের রত্ন। ইহারা সকলেই চিরদিন ভারতবর্ষীয়দিগের দৃষ্টান্তস্থল হইয়া থাকিবেন। বিদ্যাসাগরনহাশ্বর বলিয়াছেন, গীতা পতিপরায়ণতা-গুণের পরাকাষ্ঠা দেখাইয়া গিয়াছেন। সাবিত্রী, পার্কীতী, শকুন্তলা প্রভৃতি কানিনীরাও তাহাই করিয়াছেন। ইহাদের মানসিকবৃত্তি প্রায় সকলেরই সমান। কেবল ভিন্নরূপে প্রকাশ পাইয়াছে মাত্র। দয়া দাক্ষিণ্য সৌজন্য প্রভৃতি যে সকল গুণ

সকল সময়ে সকল জাতীর সমুদায় অলঙ্কার, সেই গুণ ইহাদের সকলেরই অধিক পরিমাণে ছিল । যে প্রণয় সমুদায়দয়ে মহার্ঘ-রত্ন ইহঁরা সেই প্রণয়ের আধারভূমি । স্বতীশাস্ত্রকারেরা জীলোকের যে সকল কর্তব্য নির্ণয় করিয়া দিয়াছেন, কবির। সে নিয়নের অনুবর্তী হইয়া চলিতে বাধ্য নহেন । কিন্তু জীলোকের তাঁহারা যে সকল গুণ নির্ণয় করিয়া দিয়াছেন সেই সকল গুণ তাঁহারা স্পষ্টরূপে প্রদর্শন করাইয়াছেন । কোন নারীরই প্রমাদ, উন্মাদ, কোপ, ঈর্ষা, বঞ্চন, অভিমান, খলতা, ভিৎসা, বিদ্বেষ, অহঙ্কার, ধূর্ততা ছিল না । সীতা একবার মনে করিলেন “ ভহু কুবিদ্যঃ ” তাহার পরক্ষণেই বলিলেন, “ যদি অন্তনোপহবিদ্যঃ ” সাধু রমণীর ঈর্ষা থাকে না । কাশীবাস-দুহিতা তাহাব প্রধান দৃষ্টান্ত । ধারিণী কৌশল্যা চারুদত্ত-বনিতা ইহারাও এষ্ট শ্রেণীভুক্ত । স্বামী ত্যাগ করিলেন বলিয়া সীতা বা শকুন্তলা কাহারও অভিমান হয় না । উভয়েই আপন ভাগ্যের নিন্দা করিতে লাগিলেন । যখন আবার স্বামী উপস্থিত হইলেন শকুন্তলা একেবারেই তাঁহাকে আপনার করিয়া লইলেন । সীতা পাছে স্বামী রাগ করেন, এই ভয়েই ব্যাকুল হইলেন । দক্ষপ্রজাপতি বলিয়াছেন, সাধবী রমণী পাঠলে পৃথিবীই স্বর্গ, তাহার আর কোন সন্দেহ নাই । অনেক সৌভাগ্য না থাকিলে সাবিত্রী বা শকুন্তলার ন্যায় ভাৰ্য্যালভ হয় না ।

উপসংহার ।



আমরা প্রথম পরিচ্ছেদে বলিয়াছি অত্যন্ত মেহপ্রবৃত্তির সহিত যথা পরিমাণে বুদ্ধিবৃত্তি ও কর্ণক্ষমতাব প্রকাশ থাকিলেই নারীচরিত্রের প্রাক্ষর পর্য্যাপ্ত বা Highest ideal হইবে। এবং আরও বলিয়াছি যে সামাজিক অবস্থা জাতীয় স্বভাব ও কবিস্বভাব এই তিনটি প্রতিদ্বন্দ্বী কারণবশতঃ কেহই স্বেচ্ছা উন্নতচরিত্রা রমণী সৃষ্টি করিয়া উঠিতে পারেন নাট। তাহার পব ধর্ম্মদিগের পৌৰাণিকদিগের ও কবিদিগের সময়ে ভাবত বর্ষীয় স্ত্রীলোকদিগের সামাজিক অবস্থা কিরূপ ছিল, তাহাবও উল্লেখ করিয়াছি। এত সমুদয় বিশেষরূপে পর্যালোচনা করিলে বোধ হইবে নারীকি প্রভৃতি কবিগণ আপন আপন অদ্ভুত কল্পনাশক্তিবলে যে সকল রমণী সৃষ্টি করিয়াছেন, পূর্বেল্লিখিত সামাজিক অবস্থায় তাতা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট রমণী চরিত্র ননে ধাবণা করাও যায় না। সেই সকল নারীগণের মধ্যে সীতা, সাবিত্রী, পার্শ্বতী ও শকুন্তলা সর্বপ্রধান। শকুন্তলা মেহপ্রবৃত্তির মূর্তিনী প্রতিকৃতি। ইহার মেহপ্রবৃত্তি সর্বতোমুখী সমুন্নতিলাভ করিয়াছে। শকুন্তলা পার্শ্বতীর যেমন সর্বভূতে সমান মেহ, একরূপ বোধ হয় জগতের আর কুড়াপি দেখা যায় না—কি পশু, কি পক্ষী, কি চক্রবাক্দম্পতী, কি নহুনা, কি সগী, কি স্বামী, কি পুত্র সকলের প্রতি ইহাদের মেহ ঘেন উপলিয়া পড়িতেছে। কিন্তু পার্শ্বতী অপেক্ষাও শকুন্তলার মেহপ্রবৃত্তি অধিকতর বলবতী—কালিদাস তাঁহার বুদ্ধিবৃত্তি ও কর্ণক্ষমতা উত্তেজিত করিতে তাদৃশ যত্ন করেন

নাই। তাঁহার হৃদয়স্বরূপ নন্দনকাননে যত কিছু অমৃতময় ফল বা পুষ্প ছিল, সমুদয়ই শকুন্তলার অঙ্গশোভা সম্পাদনের জন্য ব্যয় করিয়াছেন। ভবভূতির মীতা শকুন্তলার ছায়ামাত্র। যদিও শকুন্তলার বুদ্ধিবৃত্তি ও কর্মক্ষমতা তাদৃশ প্রকাশ পায় নাই, কিন্তু তাঁহার কোমলতর বৃত্তিসকল এত সুন্দররূপে অঙ্কিত হইয়াছে, যে আমরা পূর্বেক্ত অভাবরয় অনুভবই করিতে পারি না। তাঁহার সরলতা-মিশ্রিত-সহিষ্ণুতাই আমাদের হৃদয়ে আনন্দ সমুৎপাদন করে।

মীতার বুদ্ধিবৃত্তি ও স্নেহপ্রবৃত্তি দুইটিই বলনতী, তাঁহার কর্মক্ষমতা তাদৃশ প্রকাশ হয় না। তাঁহার সচিষ্ণুতা আশ্রয়দাতার মনোরঞ্জন করে। কিন্তু তাঁহার পতিপরায়ণতা সকলের অপেক্ষাই অধিক। মীতা যে আমাদের দেশে আবালবৃদ্ধবনিতা সকলের প্রিয়পাত্রী, তাহাব কাবণ কেবল তাঁহার সরলতা এবং তাঁহার স্বভাবের গুণ। তিনি নির্দোষী হইয়াও এবং সর্বগুণ-সম্পন্ন হইয়াও নানানিষ কষ্টভাগ করিয়াছেন, এইজন্যই তাঁহার চরিত্র পাঠে আমাদের মহামুগ্ধতা উদ্ভিক্ত হয়।

সাবিত্রীচরিত্রে বুদ্ধিবৃত্তিযেবট উচ্চতমত সমুন্নতি দেখা যায়। তাঁহার বুদ্ধিবৃত্তি যেমন, স্নেহপ্রবৃত্তি এবং কর্মক্ষমতাও তেমনি; কিন্তু স্নেহপ্রবৃত্তির বেক্ষণ প্রাণনা থাকা আবশ্যক, তাঁহার চরিত্রে তাহা নাই। আমরা পূর্বেই তাঁহার চরিত্র সমালোচনা করিয়াছি।

পার্বতীচরিত্রে স্নেহপ্রবৃত্তিই প্রাধান্য। মহাদেব তাঁহার অবিচলিতপ্রণয়ের অধিকারী। তিসালয় ও মেনকা ভক্তির অধিকারী। আশ্রমবৃক্ষ মৃগ রণাঙ্গদম্পতী—জয়া বিজয়া এমন কি স্বাবর জঙ্গমাশুক সমস্ত জগৎই তাঁহার স্নেহের অধিকারী। তিনি চূপ করিয়া বসিয়া থাকিবার পাত্র নহেন। ৬. তাঁহার

ম্যায় অবস্থায় শকুন্তলা, অনসূয়া ও প্রিয়দর্শনার মূখ চাহিয়া থাকিতেন। কিন্তু পার্শ্বভী অমনি বুদ্ধি হির করিলেন যে তপস্যা করিবেন, এবং কালপিলষ না করিয়া কঠোরতপস্যায় নিযুক্ত হইলেন। তাঁহার বুদ্ধিবৃত্তি ও কৰ্ম্মক্ষমতা বিলক্ষণ তেজস্বিনী। প্রায়ই দেখা যায় আৰ্য্য গ্রন্থাবলী হইতে প্রবন্ধ লইয়া কাবারচনা করা হইলে স্ত্রীচরিত্র বর্ণনা মন্দ হইয়া পড়ে, কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে কালিদাস বরং পার্শ্বভীচরিত্র বর্ণনা করিয়া উত্তর অধিকতর সৌন্দর্য্য সম্পাদন করিয়াছেন। পার্শ্বভীর চরিত্রপাঠে আমাদের যেরূপ বিশ্বস্বপ্নমিশ্রিত অদ্ভুত রসের * আনির্ভাব হয়, সংস্কৃত কবিদিগের আর কোন নারী-চরিত্র পাঠে তাদৃশ হয় না।

এই চারিজন রমণীই আৰ্গাকবিগণের কর্ত্তনাবল্লভ অমৃতময় ফল। ইহাদের চরিত্রগত যদিও কিছু ইতরবিশেষ দেখা যায় তাহাতে কোন বিশেষ ক্ষতি নাই। আৰ্গাকবিকল্পিত নারী-চরিত্রের ইহাবাই প্রকৰ্ষ পৰ্য্যন্ত বা *Plighest ideal*। ইহাদের চরিত্র পাঠে যে কেবল কাব্যপাঠজনিত আনন্দলাভমাত্র এরূপ নহে—উত্তম জন্মের প্রশস্ততা হয়, ধৰ্ম্ম মতি হয়, দুঃখের সময় সহিষ্ণুতা জন্মে, এবং নানা সময়ে নানা বিষয়ে শিক্ষালাভ হয়।

প্রাচীনকালের নারীদিগের চরিত্র বর্ণনা শেষ হইল। স্মৃতিকারেবা যেকপ স্ত্রীচরিত্রের চিত্র দিয়াছেন তাহার অপেক্ষা জন্মের চিত্র অগম্যধো পাওয়া সুকঠিন। কোন দেশীয় স্মৃতিকারেবাই টহা অপেক্ষা উৎকৃষ্টতর চরিত্র লিখিতে পারেন ও ইহা অপেক্ষা উৎকৃষ্টতর নিয়মান্বী প্রচার করিতে পারেন এরূপ বোধ হয় না। স্মৃতিকারেবা সাতাট করুন, কবিগণ যাহা

কৰিয়া গিয়াছেন, পাশ্চাত্য সাহিত্যভাণ্ডারে সেক্ষুণ নারীচৰিত্ৰ অতি বিৰল । আমাৰা হয় ত দময়ন্তী শকুন্তলা ছএকটি পাইতে পাৰি, কিন্তু সীতা পাৰ্শ্বতী ও সাবিত্ৰী মিলিয়া উঠা ভাৱ । বোধ হয় বাস্তৱিক ও বেদবাস ভিন্ন আৰ কোন দেশীয় কোন কবিই ওৰূপ বৰ্ণনা কৰিয়া কৃতকাৰ্য্য হইতে পাৰেন না ।

যখন আমাৰা কল্পনাৰাজ্য ত্যাগ কৰিয়া ঐতিহাসিকক্ষেত্ৰে অবতীৰ্ণ হই, তখনও আমাৰা এতদেশীয় ৰমনীগণেৰ সময়ে সময়ে অসাদাৰণ ক্ষমতা দেখিতে পাই । আমাৰা দেখিতে পাই ছই একজন ৰমনী পণ্ডিতমণ্ডলীৰ ৰত্নস্বৰূপ । ছই একজন সংগ্ৰামকাৰ্য্যোপপাদৰ্শিতা প্ৰদৰ্শন কৰিয়াছেন । এবং ছইচাৰিজন ৰাজনীতিতে সম্যক দক্ষ ছিলেন । কৰ্ণাটী ৰাজ-মহিষী, বিশ্বদেৱী, লক্ষ্মীদেৱী, খনা, লীলাবতী, প্ৰথমশ্ৰেণীৰ অন্তৰ্গত । দুৰ্গাবতী লক্ষ্মীবাই বশোবন্ত বায়েৰ ৰমনী—স্বয়ং যুদ্ধকাৰ্য্যোপৰত হইয়াছিলেন । তাৰাবাই অহল্যাবাই সাবিত্ৰী-বাই তুলসীবাই অনেক দিবস ধৰিৰা মহাৰাষ্ট্ৰীয় ৰাজ্যশাসন কৰিয়া গিয়াছেন । ইহাদেৰ মনো অহল্যাবাই সৰ্ব্বগুণবিভূষিতা ছিলেন । তাঁহাব দয়া দানশক্তি ৰাজনীতিচাতুৰ্য্য ভাৰতবৰ্ষেৰ ইতিহাসমাত্ৰেই মুক্তকণ্ঠে স্বীকাৰ কৰে । আমাদিগেৰ দেশে ৰাণী ভবানীও বিখ্যাত ৰমনীদিগেৰমধ্যে একজন । এবং এখনও আমাৰা সৰ্ব্বদা সংবাদপত্ৰে নানা গুণবতী ৰমনীৰ নাম শুনিতে পাই ।

মধ্যকালে ভাৰতবৰ্ষেৰ যেক্ষুণ দুৰ্ভিক্ষ হইয়াছিল, তাহাতে জীলোকদিগেৰ সামাজিক অবস্থাগত অনেক ক্ষতি হইয়াছিল । এক্ষণে সেই ক্ষতিপূৰণেৰ অন্য নানাবিধ চেষ্টা হইতেছে । বোধ হয় একশতাব্দীমধ্যে আমাৰাও আমাদিগেৰ দেশে আৰো অনেক উৎকৃষ্টচৰিত্ৰা নারীৰ নাম শুনিতে পাইব ।

জীলোক যদি পুরুষের সহিত মিলিয়া দেশের উন্নতি প্রভৃতি কার্যে লিপ্ত হয়, তাহা হইলে অনেক উপকার হয় । মহাত্মা মিল বলিয়াছেন, তিনি পলিটিকাল ইকোনমি প্রণয়নের সময় তাঁহার জীৱ নিকট অনেক সাহায্য প্রাপ্ত হইয়াছিলেন । আমরাও ভরসা করি অতি অল্পদিনের মধ্যে আমাদের দেশেও অনেক ওরূপ গুণবতী দেখিতে পাইব । সমাজের জী অর্দ্ধেক ও পুরুষ অর্দ্ধেক । যদি অকর্মণ্য হইয়া পড়িয়া থাকে, তবে অপর অর্দ্ধেকের দ্বারা সমাজের সমস্ত হিতসাধন হইবে একরূপ কামনা কখনই করিতে পারা যায় না ।

সমাপ্তঃ ।

